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  Sinopsis


  [image: ]Un meteorito de gigantescas proporciones avanza hacia la Tierra. Científicos de todo el mundo detectan su presencia yllegan ala conclusión de que, dado su tamaño la catástrofe producida por su impacto podría representar el fin de la civilización humana.


  Hombres de ciencia rusos ynorteamericanos, ante la gravedad de la situación intentan convencer alos belicosos «halcones» de ambas naciones de que la única solución posible está en unir sus fuerzas para destruir el meteorito Pero, para ello, los más altos dirigentes de las dos superpotencias deberán revelar la existencia de misiles nucleares, camuflados en sendos satélites militares, apuntando contra los centros vitales de sus respectivos países. Solo la conjunción de los misiles de ambas potencias puede acabar con el meteorito, en la más alucinante explosión atómica jamás imaginada. Entretanto, la ciudad de Hong Kong ha sido arrasada por los fragmentos que el meteorito ha desprendido del cinturón asteroidal.


  Las tensiones yel horror generados por esta situación apocalíptica son descritos en esta obra con el vigor yel dramatismo propios de un hecho que, por desgracia, es más verosímil de lo que nunca podamos llegar asuponer.
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  El principio


  Antes de que los hombres bajaran de los árboles, antes de que aprendiesen ausar herramientas oaencender una hoguera, los cielos eran muy parecidos alo que son hoy: una inmensidad infinita salpicada de miríadas de estrellas.


  En nuestra galaxia, la Vía Láctea, quizás haya diez mil millones de ellas, incluyendo la llamada Sol.


  Alrededor de esta única estrella (nuestra fuente de luz yalimento de la vida misma) giran, majestuosos en sus órbitas intemporales, los otros cuerpos del sistema solar. Nueve planetas, treinta yuna lunas, miles de asteroides... todos moviéndose en maravillosa armonía de orden yprecisión.


  En ocasiones, el tranquilo proceso de este delicado mecanismo se ve amenazado por un feroz intruso de más allá. Un cometa, con millones de kilómetros de longitud desde su núcleo llameante hasta el extremo de su cola feroz, cruza, ardiendo, la vastedad infinita del espacio exterior. Un objeto sobrecogedor, nacido de una de las monstruosas colisiones que acompañaron la creación del sistema solar.


  Aveces, los cometas, cuyo paso dibuja un arco sobre la Tierra en un despliegue espectacular, son para los hombres causa de asombro ypavor.


  Otras veces, uno de ellos cruza sin ser visto por el hombre el Cinturón Asteroidal, que es un inmenso depósito de metal yroca que orbita el sol entre Júpiter yMarte. Dicho Cinturón está poblado por miles de asteroides, unos pequeños como un puño yotros tan grandes como una ciudad.


  Si la órbita del cometa no choca con la de un asteroide ola de cualquier otro cuerpo celeste, éste surcará intacto el Cinturón ynada ocurrirá.


  Si, por el contrario, el cometa choca con otro objeto, el impacto puede producir resultados imprevisibles.


  Capítulo 1


  El observatorio estaba encajonado en la ladera de la famosa montaña ypor ello, aunque no quedaba totalmente oculto para los que la escalaban, no llamaba demasiado la atención. Podría haber sido muy bien una estación forestal del gobierno japonés, con la torre de observación situada tras una elevación del terreno.


  El doctor Fakuda, que estaba de servicio aquella noche, no se sentía particularmente preocupado por los posibles visitantes. Lo que más le preocupaba, mientras miraba por el telescopio, era el frío. Se le clavaba en la carne como mil cuchillos, como si su ropa fuese del papel más fino. Maldijo el hecho innegable de que no pudiese suministrarse calor allí, porque alteraba las infinitamente valiosas lentes del telescopio.


  Pero, de pronto, el estado de su cuerpo pasó atener poca importancia. Lo que vio através de las lentes bloqueó cualquier otro pensamiento. Hubo de obligarse avolver la cabeza ypestañear rápidamente antes de concentrarse de nuevo en el ocular yen el acontecimiento (o, más exactamente, en el inminente acontecimiento) que presenciaba amillones de kilómetros de distancia.


  Sí, no había duda.


  Era innegable.


  El doctor Fakuda se levantó lentamente. No era hombre que admitiese sentir miedo, pero en aquel momento tuvo clara conciencia de él. Había olvidado por completo la temperatura de casi cero grados que reinaba en el observatorio.


  Llamó por teléfono.


  En Camberra, Australia, el científico de guardia en el Observatorio de Monte Stromlo acababa de incorporarse al trabajo tras una espléndida cena con su esposa yunos amigos, en que habían celebrado el quinto aniversario de su boda. Amaba asu mujer, amaba su trabajo, se consideraba un hombre afortunado. Había bebido demasiado vino, cosa que no solía hacer, ytenía un ligero dolor de cabeza cuando se acomodó en la silla con respaldo de acero incrustada en el telescopio.


  Sonó el teléfono.


  Con un leve gruñido, se incorporó de su encumbrado asiento, bajó con cuidado los escalones de acero hasta el teléfono yoyó la voz del director del instituto, que hablaba desde Camberra.


  El director, que no parecía demasiado preocupado, comunicó en pocos segundos la información que tenía que transmitir:


  —Pero ya conoce usted alos japoneses, Farkman. No son tan inescrutables como debieran, ni mucho menos —ysoltó una seca risilla, divertido de su propio chiste—. Aun así, me llamaron de Tokio diciéndomelo, yyo tengo que transmitirle la información austed.


  Farkman cabeceó ante el receptor, en respuesta.


  —De acuerdo —dijo—. Lo comprobaré.


  Volvió asubir las escaleras, entre el repiqueteo de sus pesadas botas de aviador.


  Hizo los ajustes necesarios ypasó aenfocar otro cuadrante de los cielos.


  Estuvo largo rato observando antes de retreparse en el asiento yquitarse cuidadosamente las gafas.


  —Dios mío —murmuró, sin darse cuenta de que hablaba en voz alta.


  Eran las dos en el sur de California cuando recibió la noticia el doctor Samuel Pendleton, que manejaba el telescopio de veintiocho pulgadas de Monte Palomar. En realidad, había hecho una pausa para tomar café ycharlar con su colega Art Moore, que estaba repasando meticulosamente una nueva serie de fotos.


  Pendleton estuvo al teléfono largo rato, contestando con monosílabos, ycuando por fin colgó, Art Moore sentía ya una curiosidad evidente.


  —¿Qué pasa? ¿Te ha abandonado tu mujer?


  —¡Qué extraño! —contestó Pendleton.


  Lo último que le había dicho por teléfono era que mantuviese la boca cerrada hasta que pudiese verificarse la información. ¡Si se confirmaba, desde luego que la mantendría cerrada!


  APendleton no le gustaba la idea de engañar aArt Moore que, después de todo, era un astrónomo respetado. Por otra parte... en fin, por otra parte, ¿qué? Demonios, se dijo, no era más que un cuento ridículo imaginado por aquellas gentes del Lejano Oriente que, como era bien sabido, tomaban opio ya para desayunar.


  —¿Qué es lo que pasa?


  —El calentador de agua —explicó—. Ellie, que estaba bañándose yel maldito calentador se estropeó. No sabía qué hacer para arreglarlo.


  —¿Aestas horas?


  —No, si ella se daba cuenta de lo absurdo de la llamada. Pero pensó que si yo quería darme una ducha caliente, era mejor avisarme para que lo hiciese aquí.


  Art soltó un gruñido yvolvió asus fotos. Pendleton subió las escaleras hacia el telescopio.


  Estuvo allí largo rato trabajando, localizando el punto preciso del cinturón asteroidal que le habían indicado por teléfono. Era hombre cuidadoso ypoco amigo de prisas. Enfocó el «fenómeno en curso» aunque él no le llamaría así todavía. Quizá nunca llegase aaplicársele tal nombre. Quizá fuese un accidente raro de la naturaleza, nada más. Un accidente sumamente raro.


  Pero cuatro horas después, cuando estaba ya absolutamente seguro, bajó de nuevo hasta el teléfono ymarcó el número.


  ¡Dios mío, ojalá hubiese sido el calentador de agua!


  Capítulo 2


  —Challenger 2 («Desafiador 2») —dijo Sam Mason, el enlace con la cápsula—. ¿Qué os parece la idea de dar un pequeño rodeo?


  Mason podría haber jurado que detrás de él todo el Centro de control de Houston se había callado de pronto. Tenía razón, en realidad. Todos los operadores de los cuadros de mando habían interrumpido sus tareas para observar las imágenes de la nave espacial en la pantalla principal yde los tripulantes del Challenger 2 en los distintos monitores. Mason, que cumpliría treinta ycuatro años en el plazo de una semana, se sentía con más de cincuenta. ¿Por qué demonios estaba él trabajando en aquello?


  Todos pudieron ver aparecer aTom Easton en la pantalla principal; al parecer, había estado haciendo una comprobación rutinaria del sistema de dirección, cuyas entrañas quedaban ocultas tras un panel.


  Tom contestó con una alegre sonrisa.


  —¿Aqué llamas pequeño?


  Bill Frager yElliot McKendrick aparecieron detrás de Tom, entre sombras al principio, como tiburones en un tanque de agua verde oscura. Pero pronto los tres astronautas fueron perfectamente visibles. Todos parecían querer participar en lo que fuese.


  Frager, el más joven del equipo, metió la cara en la cámara.


  —Suéltalo, querido —dijo.


  Aquella violación del protocolo por parte de Frager no quedaría impune, decidió Mason, aunque de poco serviría; el muchacho no tenía miedo anada.


  —Un pequeño rodeo, dos días como máximo.


  Esto no pareció inquietar ni aFrager ni aMcKendrick, quienes evidentemente daban la bienvenida acualquier alivio en la rutina habitual. Pero hizo fruncir el ceño aTom Easton, el capitán. Pese alos cientos de miles de kilómetros que les separaban, Mason pudo percibir la inquietud de Tom. No es que aTom le molestase romper la rutina, sino que detestaba, por principio, todo lo que alterase el orden establecido. YChallenger 2 tenía sus prioridades, unas prioridades que Houston estaba dejando arbitrariamente aun lado en aquel momento.


  —¿Ynuestro plan? —preguntó Tom Easton, tal como Mason esperaba que hiciera.


  —No te preocupes por eso, Tom. Nos cuidaremos de todo desde aquí. Tu misión primaria habrá de esperar.


  La voz de Tom Easton llegó entonces como filtrada; aconsecuencia, quizá, de alguna fugaz alteración solar.


  —De acuerdo. ¿Adonde hemos de ir?


  Mason se dio cuenta de que había entrado por la puerta lateral el general Easton, padre de Tom Easton, acompañado por el jefe del centro, Harold Sherwood, un hombre alto de revuelto pelo de un gris plata. El general parecía algo preocupado (¿cómo me sentiría yo si tuviese ami hijo allá arriba?, pensó Mason) cuando se sentó detrás de Mason. Su actitud venía adecir: No estorbaré. El general podría haber posado para un cartel de reclutamiento: ¡Cómo estarás dentro de treinta años si te alistas ahora!


  Llegó de nuevo la voz de Tom Easton, controlada pero con cierta crispación. Pocas veces se alteraba de modo tan radical un plan de vuelo cuidadosamente planeado en mitad de su curso.


  —¿Adonde hemos de ir, por favor?


  —Al Cinturón Asteroidal —dijo Mason.


  ¿Sus ojos se encontraron con los de Sherwood; luego, con los del general Easton. No había indicación alguna en ninguno de los dos rostros, sólo las máscaras blancas de la autoridad.


  —¿Para qué?


  —Hay un cometa apunto de cruzarlo.


  Mason percibía cómo se acumulaba la tensión tras él, en el centro de comunicación. La noticia se había propagado por todas partes, con las implicaciones subsiguientes. Los hombres de los cuadros de mandos no eran simplemente robots bien adiestrados, hechiceros que manipulasen indicadores yanalizasen lecturas; aquellos hombres tenían grandes conocimientos de la ciencia de los cielos, de las mutaciones ylos peligros estelares. Allá arriba, ellos lo sabían (interprétalo atu modo), estaban los dioses. Tom Easton meditó unos instantes.


  —Por el Cinturón Asteroidal pasan cometas constantemente —dijo desde Challenger 2.


  Harold Sherwood dio un paso, colocándose junto aMason.


  —Habla Sherwood, Tom. Esto es distinto. Suponemos que lo sacó de órbita el impulso gravitatorio de Júpiter.


  Para Tom, para Frager, para McKendrick, esta información no era completa ni satisfactoria del todo.


  —¿Qué tamaño tiene ese cometa? —preguntó McKendrick.


  La posición de las cabezas de los tres astronautas, muy juntas, mirando ala pantalla, indicaba claramente que estaban formulándose muchas preguntas interesantes, aunque fuera del alcance del micrófono.


  Sherwood hizo un gesto aMason, que contestó:


  —Cuatrocientos ochenta kilómetros de diámetro, con lo que su núcleo es lo bastante grande para hacer mucho daño si cae sobre cualquier cosa.


  Frager le había dicho unas palabras más aTom Easton, palabras que en Houston no pudieron oír.


  Sherwood intervino otra vez, considerando que Mason ya había llevado suficiente carga. Sherwood siempre parecía tener grava en la garganta, pero su voz también poseía una cierta suavidad que la caracterizaba. Había sido uno de los primeros en aquella actividad, uno de los primeros en estar allá arriba, yesto le permitía hablar con autoridad alos jefazos de Washington, convencerles mediante argumentos razonables. Pero, cosa que aún era más importante, tenía el prestigio de los primeros astronautas ysabía resolver un problema.


  —Atención Challenger —dijo—. Se dirige hacia Orfeo... Es decir, el grande del grupo Apolo.


  Detrás de Sherwood, todas las miradas pasaron centrarse en la pantalla grande. Ya no había secretos, al menos entre ellos. Todos los presentes podían dar una docena de variantes sobre lo que encontraría Challenger ymuy pocas de aquellas variantes podrían satisfacer aun agente de seguros.


  —Bien. Volveré aconectar de aquí aun minuto —dijo Tom Easton.


  Dentro del Challenger iban resolviendo las cosas sobre la marcha. Siempre era mejor estar en la cabina que abajo. McKendrick había sacado el «Libro Rojo»... La navegación era su deporte. Mientras examinaba los mapas, los otros dos hombres sacaban los planes de trabajo de la ranura correspondiente. Acababan de terminar una comida; los detritus quedaban almacenados en un compactador de popa.


  McKendrick, satisfecho con su estudio preliminar, le dijo algo aEaston, quien lo comunicó aHouston:


  —Cambio de rumbo aceptado. ¿Dónde queréis que nos detengamos?


  Desde allá abajo, desde la Tierra, llegó la respuesta de Mason, filtrada, con un tono de bajo sepulcral.


  —Podéis hacerlo junto aTritón, aunos veinticinco mil kilómetros, de este lado.


  Tras asentir con un gesto, McKendrick trazó unos cuantos jeroglíficos en un cuaderno que estaba unido al libro de navegación. Tras una breve pausa, Mason continuó su informe.


  —Tendréis que esperar allí unas tres horas hasta que aparezca el cometa. Queremos toda la información que podáis darnos sobre el tamaño yla composición del núcleo.


  —Quizás unas cuantas fotos —sugirió Tom Easton.


  —Muchas, muchas fotos. Aquí ya hemos empezado ahacer cosas. Debéis cambiar de rumbo en cinco minutos. ¿Entendido?


  —Entendido, Houston. Cinco minutos para cambiar de rumbo.


  Easton hizo una pequeña comprobación en el interior de la nave. Todo parecía enorme, incluido el amuleto africano de Frager; un niño desnudo esculpido en marfil yunido auna larga cadena de oro de la que culebreaba colgado en la ingravidez del espacio exterior. Menos mal que desde Houston no podían verlo; su presencia era estrictamente contraria alas normas de la NASA.


  Tom se volvió hacia la cámara.


  —¿Está mi padre contigo?


  El general Easton, que estaba allí, en Houston, mirando la pantalla, esbozó una levísima sonrisa. Tom era su primogénito. Pero guardó silencio.


  —Aquí está —dijo Mason.


  —Salúdale —dijo Tom Easton.


  —Así lo haré —contestó Mason.


  Sherwood, que permanecía de pie junto al general, pensó que, después de todo, resultaba divertido. ¡Era tan típico del general, un hombre tan estricto! Ante todo, los principios. Había más hombres allá arriba con su hijo. Ellos no tenían oportunidad de disfrutar de una charla amistosa yfamiliar. Así que Tom yyo tenemos que mantener un estricto silencio profesional.


  Yen las profundidades del espacio exterior, McKendrick, que estaba resolviendo una complicada ecuación, alzó de pronto la vista.


  —¿Ese cometa no tiene nombre aún?


  La voz profunda de Mason llegó de inmediato.


  —Aún no, sólo tiene un número.


  McKendrick hizo una malévola mueca aTom Easton yaBill Frager.


  —Podríamos llamarle Farrah Fawcett..., como la actriz.


  En el centro de Houston retumbó una carcajada. Mason dijo, sonriendo:


  —Te hemos recibido, McKendrick.


  Challenger 2, respondiendo aun rápido impulso de sus cohetes, giró perezosamente, como un gran pez en un mar azul sin límites, yempezó aenfilar el nuevo rumbo.


  Un viaje de medio millón de millas, informó McKendrick aEaston, que lo anotó en su libro de navegación.


  Al principio, fuera del control de la computadora, haciendo comprobaciones visuales para asegurarse de que McKendrick no había cometido ningún error en sus cálculos, la tripulación tenía poco que hacer salvo observar el paisaje estelar en la pantalla ocambiar las lentes, según el capricho olas preferencias, en el gran telescopio exterior.


  Aunque la velocidad de la nave era tremenda, no tenían ninguna sensación de velocidad. Sólo el tamaño cada vez más pequeño de la Tierra yde la Luna parecían indicar la rapidez con que surcaban el interminable ychispeante vientre del universo.


  Eran una nueva progenie de científicos-soldados. No eran poetas, pero contemplaban sobrecogidos la belleza yla inmensidad que les rodeaba, asolas cada cual con sus pensamientos, emocionados, fascinados por la tarea de explorar una parte de los cielos que el hombre sólo había visto hasta entonces através de telescopios.


  Pasaron horas; parecían días.


  Los hombres observaban, comían, dormían, realizaban las tareas necesarias, ysu disciplina era magnífica. Houston estaba en comunicación constante, exigiendo sin cesar lo que parecían lecturas de posición sin importancia, datos sobre las condiciones del equipo de abordo... incluso, en determinado momento, el montaje ydesmontaje de un estabilizador auxiliar, so pretexto de que las computadoras de Houston indicaban un posible fallo. Totalmente falso, por supuesto: el estabilizador funcionaba al cien por cien.


  Tom Easton pasó por todo ello sin una queja. Era capaz de leer en Mason yen los demás como en un libro abierto: «Mantenlos ocupados ahí», era el mensaje; yél se había dado cuenta. «No les des posibilidad de pensar.»


  Así pues, habían tenido que trabajar constantemente mientras veían abrirse ante sí el universo, un despliegue en pantalla grande superior acualquier exageración cinematográfica.


  McKendrick no se apartaba de sus mapas yde la computadora direccional. Conocía su trabajo. Fue aúltima hora del sábado (habían alterado el rumbo justo dos días antes) cuando informó aTom Easton que se aproximaban asu destino.


  En realidad, no era necesario que McKendrick lo indicase. Easton yFrager pudieron darse cuenta por sí mismos.


  Aunque dentro de la nave parecía que se movían en cámara lenta, Easton sabía que en realidad viajaban auna velocidad increíble. Se preguntó si no debería desconectar la computadora ypasar acontrol manual, pero luego comprendió que en aquel momento concreto, su juicio no era tan bueno como el de la máquina.


  —¡Dios mío! —murmuró Frager. Ya no había necesidad de usar periscopio; el panorama sobrecogedor del Cinturón Asteroidal podía verse asimple vista.


  Yentonces llegó la llamada de Houston.


  —Conexión, por favor.


  Tom Easton, que se había olvidado por completo de Houston, conectó de inmediato, absorto aún en la visión que tenía ante sí.


  En Houston, desde el momento en que el periscopio exterior del Desafiador centró el Cinturón Asteroidal, fue como si todo el centro de comunicación hubiese sido golpeado por un puño gigante. La transmisión era allí tridimensional, yel panorama algo que ninguno de los de Houston habían visto jamás. No se oía ni una voz, ni un murmullo siquiera. Sherwood, Mason, el general Easton, todos ellos, miraban fijamente, como niños, la gran pantalla. Lo que veían allí era el famoso basurero, lleno de toda clase de materiales. Algunos de aquellos mellados fragmentos, pensó Mason, parecían tan grandes como un iceberg.


  —¿Lo habéis captado? —preguntaba el Challenger.


  —Captado, sí —dijo Mason, esperando que el tono resultase tranquilizador—. ¿Podéis enfocar Orfeo?


  —Sí —contestó el Challenger 2.


  El Challenger aplicó instantáneamente sus lentes más potentes.


  Yallí estaba, un fragmento de treinta kilómetros de ancho, un asteroide semejante auna gran ballena, negro yrugoso como una isla de carbón puro, que avanzaba lentamente hacia ellos mientras las lentes lo enfocaban.


  Antes le habían visto como un puntito en una película. La visión resultaba ahora completamente distinta.


  —Necesitamos información —dijo Mason.


  Tom Easton contestó desde la nave espacial:


  —Transmitiremos una lectura.


  Tanto en el espacio como en Houston, todos dejaron las pantallas yse pusieron atrabajar, haciendo cálculos del tamaño, peso, velocidad, órbita, composición probable... Tomaron nota de todos los datos del cometa como si se tratase de un niño recién nacido.


  Pasó tiempo. Abajo, se consumieron litros de café caliente; en la nave espacial, se bebió un nuevo brebaje estimulante recién perfeccionado.


  Pasaron varias horas antes de que McKendrick, que estaba constantemente calculando órbitas, lograra ver al recién llegado. Era como la punta de un lápiz, pero de un blanco brillante, ycrecía sin cesar mientras se aproximaba al Cinturón Asteroidal procedente del cuadrante norte.


  —Ahí está —dijo Tom Easton.


  McKendrick, con sus amados mapas ante sí, asintió con un gesto.


  —Según lo previsto.


  También en Houston lo contemplaban todo, por supuesto, suspendiendo toda actividad.


  En el extremo derecho de la pantalla, no era ya como la punta de un lápiz, sino más omenos del tamaño de una naranja pequeña. Incluso aaquella distancia, tenía un aspecto extraño eimpresionante: un núcleo llameante que avanzaba al frente de un río de luz enorme ysobrecogedor.


  Easton dijo aMcKendrick, sin volver la cabeza:


  —¿Qué velocidad le calcularías?


  McKendrick seguía centrado en la pantalla interior. Estaba extrañamente sobrecogido.


  —Unos ciento cincuenta mil kilómetros, otal vez más, en este momento.


  Abajo, en Houston, también se encontraban haciendo cálculos.


  —¡Pasará como si fuese una dosis de sales! —pudieron oír exclamar aFrager, emocionado, en Houston.


  Pero en algunos cuadros de mando de Houston, donde se habían introducido anteriormente los datos de posiciones yórbitas, las lecturas decían otra cosa. La información fue transmitida de inmediato aMason, que estaba en Control. Mason examinó el papel, se lo pasó aSherwood sin decir nada, yéste, tras una rápida ojeada, vaciló yluego se lo entregó al general Easton.


  El general hubo de buscar sus gafas. Lo que leyó le hizo apretar los labios. Sin darse cuenta, cerró el puño aplastando el papel.


  En la nave espacial, los tripulantes eran espectadores de un inmenso juego cósmico. Sólo que no era un juego. El cometa había crecido vertiginosamente de tamaño. Era, de pronto, una ardiente masa, grande yaterradora, que viajaba avelocidad increíble, yque iba achocar inevitablemente, dado su rumbo, con Orfeo.


  —¡Dios mío, salid de ahí! —gritó Mason.


  Pero era demasiado tarde. Yen Houston lo sabían. El cometa estaba ya sobre Orfeo. Siguieron pegados ala pantalla, sin hablar, sin respirar siquiera, hasta que el cometa alcanzó la masa inmensa del asteroide.


  El interior del Challenger 2 se iluminó como si le atravesase un rayo. La aterradora explosión escupió una gigantesca erupción de fuego yOrfeo se dividió en un millar de esparcidos fragmentos.


  Se oían gritos abordo del Challenger; en Houston no podían distinguir quién gritaba ni qué. McKendrick, según supusieron más tarde, había gritado: «¡Dios mío, Dios mío!»


  Los reactores del Challenger funcionaban. Esto pudo comprobarse cuando la nave intentó maniobrar, alejándose de la nube escarlata de fuego, humo yesparcidos fragmentos.


  En el Centro de Comunicaciones se hizo un silencio total. Todos los rostros estaban crispados, todos los ojos fijos en la pantalla.


  Luego, de pronto, apareció: un inmenso montón de fragmentos, que se dirigían como una locomotora hacia el Challenger. Era más largo que una locomotora, según cálculos posteriores, ydos veces más ancho.


  Alcanzó al Challenger 2 por su mitad, destrozándolo.


  En Houston, la pantalla se hizo de pronto lúgubremente negra.


  Nadie decía nada, todos procuraban no mirar al general Easton, que había soportado impávido el terrible espectáculo. Luego, con cara inexpresiva, blanco como la tiza, manteniéndose aún bastante erguido, el general se encaminó hacia la puerta.


  Capítulo 3


  El Blithe Spirit (Espíritu alegre), un elegante balandro de más de quince metros, acababa de completar el tramo de carrera con el viento en contra en el canal de Long Island. Su capitán, Paul Bradley, no perdía de vista aCapricious («Caprichoso»), el balandro de casco negro que se perfilaba por estribor. Caprichoso iba tres largos más atrás, pues había perdido algunos preciosos segundos en el sector de la carrera en que el viento soplaba afavor, dando cuatro bordadas por las dos de Bradley.


  —La cosa va bien, capitán —dijo Snowden, muy satisfecho, aPaul. Espíritu alegre era suyo, pero él no era aquel día más que un simple tripulante, conocedor de sus limitaciones. Yquería ganar aquella carrera: la Copa del Almirante, la última competición de la temporada.


  —Aún no ha terminado, Charlie —replicó suavemente Bradley. Consideraba que Snowden era un buen tipo, para ser multimillonario. Pero no le gustaba cantar victorias antes de asegurarse. En realidad, no es que tuviese grandes dudas, pues el canal estaba aquel día en condiciones excelentes: un viento firme yconstante, yun agua azul cobalto con un leve oleaje.


  Espíritu alegre, que había alcanzado ya un tramo ancho yavanzaba con rapidez, era una fogosa ybella embarcación, pero Bradley pensaba que aún podía dar más de sí.


  —Fija el foque.


  El tripulante encargado del foque dio un par de vueltas al mango del pesado manubrio.


  Bradley cabeceó satisfecho al percibir el ligero impulso causado por el aumento de potencia.


  —Retira la cuña.


  La distancia entre Espíritu alegre yCaprichoso iba aumentando perceptiblemente. Charles Snowden se imaginaba ya la gran copa de plata en una vitrina del estudio de su mansión de Largmont. Pero, de pronto, algo ensombreció su rostro. El impresionante casco blanco de un guardacostas que salía del puerto.


  —¿Qué demonios pasa, Paul? —preguntó. También Bradley lo había visto. ¡Qué demonios pasaba! El guardacostas avanzaba derecho hacia ellos, ignorando las frenéticas señales de la tripulación del Espíritu alegre. ¿Qué demonios se proponía el capitán de aquel guardacostas? ¡Tenía que conocer aquella zona! ¡Tenía que saber lo de la carrera! El guardacostas viró, poniéndose paralelo aEspíritu alegre, yla voz de un oficial uniformado aulló desde el puente, por un megáfono:


  —¿Está abordo el doctor Paul Bradley? Bradley cedió el timón aSnowden ycruzó la inclinada cubierta hasta la borda. Parecía el malhumorado maestro de un espartano internado inglés, de esos en que los muchachos tienen que levantarse antes del amanecer para ducharse con agua fría. Y, desde luego, estaba furiosísimo.


  —¿Quién demonios pregunta por él?


  —Tenemos órdenes de la NASA de recoger al doctor Paul Bradley —aulló el megáfono—. ¿Está abordo?


  El megáfono gritó algo más, pero Bradley no pudo oírlo. Snowden había perdido ya parte de la ventaja que habían sacado asu contrincante inmediato. La vela principal empezaba aorzar sobre la cabeza de Bradley, pero Snowden la desplazó rápidamente, yla vela volvió ahincharse.


  —¿Qué? —gritó Bradley, intentando ganar tiempo.


  —¡Se trata de una emergencia! —aulló el megáfono, claro como una campana.


  —¡También esto lo es! —replicó Bradley, dudando de que pudiesen oírle—. ¡Intentamos ganar una carrera yustedes vienen afastidiarnos!


  Pero esto pareció importar muy poco alos del guardacostas.


  —Si nos obligan, tendremos que tomar medidas más drásticas —replicó implacable el megáfono.


  Bradley, aunque un luchador, no era tonto. Sabía que aveces no hay más remedio que ceder.


  —Está bien, de acuerdo. ¡Apártense de nuestro camino! Nos pondremos al pairo.


  Yañadió, dirigiéndose aSnowden:


  —Lo siento, Charlie. Mantén la embarcación orientada al viento.


  El oficial del guardacostas era un tipo joven que se llamaba Lockley yque, después de salirse con la suya, se mostró sumamente cortés. Aguardó aque el Espíritu alegre parase, eignoró luego la malhumorada reacción de sus tripulantes, yse dirigió de inmediato con Bradley hacia un coche oficial que esperaba ala entrada del Club Marítimo. Junto al coche había un chófer de las Fuerzas Aéreas fumando un cigarrillo.


  Bradley no era rencoroso, especialmente tratándose de gente uniformada; también él había llevado uniforme mucho tiempo. Pero aquello tenía unos visos de misterio que debía descubrir lo antes posible.


  Lockley nada le pudo aclarar, sin embargo.


  —Amí el señor Sherwood sólo me dijo que le sacara de ese barco yle llevara aHouston. Hay un reactor de la NASA esperando. El chófer tiró la colilla del cigarrillo en el cuidado césped del Club, hizo un saludo alos hombres que se aproximaban yse puso al volante.


  Bradley vaciló, ala puerta del coche.


  —¿Habría sido capaz de echársenos encima, teniente?


  Lockley contestó de inmediato.


  —Desde luego, señor.


  Bradley se deslizó en el asiento delantero del coche, junto al chófer.


  —Lo hubiera hecho, sí —dijo, ycerró, con un portazo.


  Lockley no pestañeó.


  —¡Yse hubiese ido derecho al fondo, señor! —replicó éste por la ventanilla abierta.


  Bradley hizo una mueca yel chófer de las Fuerzas Aéreas despegó como si pilotase un reactor.


  El avión estaba dispuesto en la base naval, justo al final del canal. Bradley no tuvo tiempo ni de coger un maletín. Hacía ya rato que no estaba furioso, sino que sentía simple curiosidad, pero el piloto no le facilitó ninguna información. De cualquier modo el muchacho tenía mucho trabajo, pues debía vérselas con un par de tormentas de principios de estación.


  Pronto estuvieron volando sobre la cadena de los Apalaches, los montes Blue Ridge, con una alfombra de ricos marrones yrojos asus pies, para situarse luego por encima de las nubes, en el azul intenso, derechos como una flecha hacia su destino.


  Bradley pensaba en las cosas que debería hacer de inmediato en cuanto llegase aHouston. Lo primero era avisar del asunto aColumbia: como miembro de la Cátedra Rockefeller de Ciencia yTecnología Espacial, no era responsable ante nadie, pero las buenas formas exigían que avisase al rector de que estaría ausente unos cuantos días. Luego, la conferencia que tenía prevista en el Instituto Hudson: habrían de reemplazarle. También recordó Bradley, con sólo una punzada de pesar, su cita para comer el miércoles con Helen afin de buscarle aJamie un nuevo médico. ¡Jamie!


  Pero empezaron aacusarse los efectos del sol, el mar yel viento, yBradley se durmió. Pensó que lo necesitaba; no sabía lo que querrían de él en Houston, pero, de cualquier modo, lo mejor era estar bien despierto. Con objeto de machacarles, decidió con malévola satisfacción antes de adormilarse, por irrumpir tan intempestivamente en su vida. ¿Oacaso habían olvidado que Paul Bradley ya no trabajaba para ellos?


  Luego, bruscamente, las ruedas tocaron tierra yel avión se dirigió hacia un jeep en el que esperaba otro chófer. Un tranquilo transbordo yel viaje prosiguió hacia el destino final.


  Bradley estaba allí en terreno conocido, ytan alerta como el perdiguero que ve caer aleteando una perdiz. Al llegar al Edificio de Oficinas del Centro Espacial de Houston, salió lentamente del jeep, hizo una inspiración profunda yluego empezó asubir las escaleras. Pero se detuvo yle gritó al conductor del jeep:


  —¡No se vaya! ¡Puede que vuelva enseguida!


  Mac, de recepción, le reconoció de inmediato.


  —¡Señor Bradley! ¡Qué alegría verle! ¡Qué bien que vuelva con nosotros! —yantes de que Bradley pudiese darle una respuesta adecuada, Mac añadió: —Le está esperando el señor Sherwood. No hace falta que le diga dónde está su despacho.


  Harold Sherwood, en efecto, esperaba aBradley, pues le habían comunicado ya su entrada en el edificio, tal como dijo que hicieran... Apartir de entonces, la cosa podía ser delicada.


  —Bueno, aquí le tenemos —dijo aquienes le acompañaban, que eran Mason, el general Easton yPeter Watson, uno de los nuevos yjóvenes cerebros de Sherwood.


  Sherwood encendió un puro, un cigarro largo ygrueso, de un marrón oscuro, que parecía como una cuerda. Olía espantosamente, pero parecía calmar los malos humores de Sherwood, así que se lo toleraban.


  —Tiene muy poca correa —dijo Sherwood, como sí comunicase alos otros un secreto de Estado—. Yo le manejaré.


  —Supongo que cuando sepa lo que ha pasado, cooperará —dijo Easton.


  —Acabará haciéndolo, general. Estuvo con nosotros antes de que usted se incorporara, ¿no es cierto, Mason? Me parece que fue un año antes, si no me equivoco...


  —Sí.


  —Y, por supuesto, antes que usted, Peter. Pero le conozco, he trabajado con él.


  —Pues maneje usted el asunto, Harold —dijo el general Easton.


  Sherwood estaba maravillado de la fortaleza del general ante la pérdida de su hijo. Ojalá tuviese un rato para charlar con él, pensó. ¡Pobre hombre! Ninguno de ellos había tenido tiempo de consolarle, pues todos estaban demasiado preocupados por los acontecimientos.


  Paul Bradley perdía el tiempo deliberadamente, charlando con Edith, la secretaria de Harold Sherwood. Había influido el hecho de que Edith se levantó nada más verle para saludarle. Qué lástima que Edith fuese la buena esposa de otro. Era una mujer muy guapa.


  —¡Qué alegría verte de nuevo, Paul!


  —También yo me alegro de verte, Edith. ¿Qué tal el marido, los niños yel golf?


  —En el mismo orden, bien, estupendos ymagnífico —replicó Edie—. Me debes diez dólares.


  —¿Yo?


  —Mi handicap ha bajado adoce.


  —No me sorprende que te alegres de verme —dijo Bradley con una mueca—. Te pagaré al salir.


  Pero Edith tenía algo más que añadir.


  —Paul —dijo, cambiando el tono de voz—, siento lo que os ha pasado aHelen yati. De veras.


  —Pero si no hay ningún problema.


  —Me escribió el mes pasado.


  —Seguimos siendo amigos, ¿entiendes? YHelen está bien. Lo mismo que yo. Ylos niños también.


  —¿Jamie? —preguntó—. ¿Cómo está?


  —Jamie está perfectamente. Se pondrá bien del todo, estoy seguro —repuso con firmeza.


  Edie se dio cuenta, por su forma de fruncir el ceño, de que aquélla sería toda la información que obtendría. Bradley era un hombre que sabía dar carpetazo aun tema cuando lo deseaba.


  —¿Yqué demonios es esto de ahora? —preguntó volviendo de pronto asu tono irritado. Sus ojos cayeron sobre una maleta que había en un rincón nlas iniciales P. B. La maleta era nueva, de cuero auténtico, muy cara.


  —Sí, es tuya. Fue idea del señor Sherwood.


  Bradley había cogido la maleta yse acercaba ya la puerta de la oficina de Sherwood, en cuyo umbral quedó plantado como un espectro acusador.


  —Qué alegría volver averte, Paul. Yhe de añadir que siento muchísimo hacerte esto —dijo Sherwood.


  Los tres hombres le miraban fijo, pero Bradley los ignoró. Evidentemente, Sherwood no lamentaba lo más mínimo haberle fastidiado la carrera, yno digamos ya un par de días de su vida. Lo que Bradley quería ahora era que dejase de una vez de fingir.


  Sherwood cerró la puerta yvolvió asu inmenso escritorio de palo de rosa, en el que no había más que una maqueta de su primera nave espacial. Bradley alzó en el aire la maleta nueva como si fuera algo apestoso yla puso justo aunos centímetros de la cara de Sherwood...


  —Ah, sí... Pensamos que no te daría tiempo acoger nada —dijo éste, con un leve encogimiento de hombros—. Es sólo un pijama, unos calcetines, ropa interior, cosas que necesitarás...


  Bradley le dedicó una áspera sonrisa de incredulidad eirritación.


  —Paul, esto es de la máxima importancia —arguyó Sherwood.


  El tono paró en seco aBradley. Su mirada yla de Sherwood se encontraron. Los dos se conocían muy bien. Aquello no era un juego, decía la mirada de Sherwood. La cólera de Bradley (en parte real yen parte exageración) empezó aceder.


  Sherwood aprovechó inmediatamente la ventaja.


  —¿Conoces al general Easton?


  —Nos vimos una vez en Washington. Hola, general —saludó Bradley.


  —Me alegro de que viniera —dijo el general.


  Sea cual fuere la razón, pensó Bradley, es indudable que el general está sonámbulo.


  —Sam Mason, nuestro comunicador de cápsula. Peter Watson, director de vuelos.


  Bradley dio la mano atodos.


  —¡Deja la maleta, Paul! ¿Un whisky corto?


  —Largo, largo.


  Bradley puso la maleta sobre el escritorio. Había observado detenidamente aSherwood ysabía que no se trataba de una de las famosas conjuras de aquel hombre. Parecía preocupado, estaba ojeroso ymacilento, ynecesitaba urgentemente un afeitado, lo cual resultaba de lo más insólito en el impecable director de la NASA.


  —Creo que atodos nos vendría bien un trago —dijo Sherwood; yluego añadió, dirigiéndose aWatson—: Peter, ¿te importaría traer las bebidas?


  Mientras Watson iba ala habitación contigua, Sherwood indicó con un gesto la mesa de conferencias. Al fondo de la misma, instalado en el panel de la pared, había lo que parecía ser una pantalla de televisión de gran tamaño. Bradley sabía que aquella pantalla podía permitir aSherwood la visión inmediata de cualquier parte del gran complejo de la NASA. ¿Cuántas horas habían estado los dos allí sentados, ante aquella pantalla, aveces empinando el codo, discutiendo interminablemente cuestiones políticas, tácticas, el futuro de la navegación espacial?


  Sherwood se acomodó tras el pequeño cuadro de mandos que había ala cabecera de la mesa, el general Easton se sentó asu derecha yBradley ala izquierda.


  Mason, que estaba un tanto sobrecogido por la reputación de Bradley, le dirigió lo que parecía una sonrisa comprensiva yse colocó asu lado.


  —¿Qué longitud tiene su barco?


  —Quince metros ymedio —contestó Bradley. Le había caído bien Mason desde el primer momento que le vio.


  —Yo también navego un poco cuando tengo tiempo —dijo Mason—. ¿Dónde...?


  Sherwood, impaciente, dio una palmada en la mesa. Interrumpido amedida frase, Mason dirigió aBradley una semisonrisa de complicidad.


  —Han pasado muchas cosas, Paul. Yninguna buena —informó Sherwood en tono grave.


  Bradley le miró alos ojos.


  —Dejé la NASA hace cinco años —dijo ásperamente—. ¿Qué es lo que hago aquí otra vez?


  —Déjame explicarte.


  Sherwood hizo una pausa, como para exorcizar una aparición amenazadora, yse retrepó en su asiento de cuero. Luego, con un esfuerzo de la voluntad, volvió aser él mismo; un individuo coherente, seguro, controlado.


  —Hace siete días nos informaron desde Japón ydesde Australia del descubrimiento de un cometa. Luego, en Monte Palomar, lo confirmaron.


  Entró Watson con las bebidas en una bandeja. Se sirvieron todos, salvo Sherwood, que siguió explicándole aBradley:


  —El descubrimiento de un cometa no tenía nada de espectacular. Lo especial en este caso era el punto al que parecía dirigirse.


  Ahora Sherwood sí cogió un vaso.


  —El Cinturón Asteroidal —intervino Mason.


  —¿Y...? —preguntó Bradley.


  Sherwood bebió un trago de whisky.


  —Cuando me avisaron, estaba aunos doscientos mil kilómetros de los asteroides Apolo. Teníamos cerca una sonda espacial al mando de Tom, el hijo del general Easton.


  Bradley observó que el general trasegaba whisky como si fuera agua.


  Sherwood había pulsado un botón del cuadro de mandos. Yapareció en la pantalla, con colores perfectos, una foto fija del Challenger 2.


  —Mason —dijo Sherwood—, déle aPaul una copia de mi informe ala Casa Blanca yal Consejo Nacional de Seguridad.


  Mientras Bradley estudiaba la diapositiva proyectada en la pantalla —el Challenger allá arriba, en medio del cinturón Asteroidal—, Mason le puso el informe delante.


  Dios mío, pensó Bradley, vaya mamotreto.


  —En las cinco primeras páginas hay un resumen con la información básica —puntualizó Mason, con una media sonrisa.


  Bradley, con un cabeceo, apartó la vista de la imagen que había en la pantalla, empezó aojear el informe... yde pronto, sin desearlo, volvió aestar de nuevo en la NASA, ytoda la jerga especial pasó aresultarle cómoda, como si se hubiese puesto un sombrero viejo muy querido.


  Mientras iba leyendo, empezaba acaptar la importancia del lenguaje, deliberadamente atenuado. Cuando alzó los ojos del informe, vio que el general iba por el segundo vaso de whisky.


  Después de lo que alos otros les pareció una lectura sumamente lenta (en realidad fue muy rápida), Bradley dejó el informe.


  Pero su expresión nada indicaba.


  Sherwood pulsó de nuevo un botón del cuadro de mandos. La pantalla mostró la última foto fija del Challenger, en el momento de desintegrarse, con el mortífero fragmento partiéndolo literalmente en dos.


  La viveza del color yla claridad del fondo daban ala imagen una fuerza especial, una vitalidad sobrecogedora. La potencia destructiva captada en la foto parecía, ajuicio de Bradley, un símbolo del desvalimiento del hombre frente alas terribles pataletas de la naturaleza.


  —No creo que pueda perdonármelo nunca —decía Sherwood—. Debería haber supuesto...


  —Nadie tiene la culpa, Paul. Todos habríamos dado la misma orden.


  Era el general Easton. Sabe aguantar la bebida, pensó Bradley. Su voz era firme, como si no hubiera tomado ni un sorbo.


  Bradley se levantó yse acercó al ventanal. El centro espacial funcionaba como siempre. Ala luminosa claridad de Texas pudo contemplar la actividad del aeropuerto contiguo. Pudo ver un gran avión de carga que aterrizaba suavemente y, en una pista contigua un helicóptero areacción que ascendía como un pájaro espantado, casi en vertical.


  Se volvió atodos los presentes, pero su pregunta iba dirigida ante todo aSherwood.


  —¿Quién sabe esto?


  —¿Aparte del Consejo Nacional de Seguridad (NSC) ydel Presidente?


  —Sí.


  —De momento, nadie.


  Bradley asintió. Volvió ala mesa. Sherwood había retirado la diapositiva del Challenger. Bradley cogió de nuevo el informe, como para sopesarlo, yluego lo dejó. Se volvió aSherwood:


  —Hal —preguntó pausadamente—, ¿para qué me has hecho venir?


  —Deberías suponerlo —dijo Sherwood mirándole alos ojos—. Después de todo, tú fuiste el creador del Proyecto Hércules.


  —¿Yqué tiene que ver con eso? —había un tono áspero en la voz de Bradley, un claro resentimiento ante la mención del Proyecto Hércules.


  Sherwood habló con suavidad, ignorando el tono hostil de Bradley.


  —Escucha, Paul... atiende. Un fragmento de Orfeo se dirige hacia la Tierra. Un trozo muy grande.


  Bradley no cambió de expresión, pero apretó con firmeza el vaso que tenía en la mano.


  —¿Tienes una órbita confirmada?


  —Aún no han concluido las comprobaciones —dijo Sherwood—, pero parece que no hay muchas esperanzas. Hay fragmentos más pequeños que van delante, pero nuestra principal preocupación es el grande.


  Procurando aflojar la mano que sujetaba el vaso, Bradley lo alzó ylo vació.


  —¿Yel factor tiempo?


  Entonces intervino Mason:


  —Aún no hemos contrastado todos los datos, pero calculamos que el impacto tardará unos seis días en producirse.


  Sherwood observó aBradley detenidamente.


  —Pensamos que quizás ati se te ocurriese alguna idea para desviarlo.


  —¿Quieres decir ideas como la del Proyecto Hércules? —otra vez se percibía el tono áspero en la voz de Bradley.


  —¿Por qué no? Ésa era la función prevista en un principio, ¿no? El proyecto era precisamente para prevenir una situación como ésta.


  —Sí, eso era lo que yo creía. ¡Pero vosotros decidisteis utilizarlo para otra cosa!


  Había estallado la guerra entre Bradley ySherwood. Los otros advirtieron de inmediato que se trataba de la resurrección de un conflicto que había estado mucho tiempo enterrado. Mason sospechaba de qué se trataba... oasí lo creía, al menos. Peter Watson, pensaba que sólo era un conflicto relacionado con una lucha por el poder, pero se equivocaba.


  El general Easton no era hombre insensible ypercibió las señales, pero estaba demasiado ido ya para poder interpretarlas correctamente.


  Sherwood se apartó de la mesa de conferencias. Sonreía aBradley, con una sonrisa que era una franca aceptación de sus reproches.


  —Tenías razón, Paul. Dijiste que esto pasaría algún día, yahí está. Ahora tienes la posibilidad de demostrar que tenías razón.


  Bradley le miró sin contestar.


  Sherwood aceptó aquel silencio como una especie de aquiescencia.


  —He concertado una entrevista en las oficinas centrales de la NASA, en Washington, para mañana por la mañana. Quiero que asistas.


  Todos esperaron la respuesta de Bradley, pues habían percibido su carácter independiente eimpredecible.


  Pero Sherwood sabía más, sabía que no había dejado elección aBradley.


  —Lo reconocemos, Paul. Hemos paralizado un vuelo comercial por ti. Sale dentro de una hora. Yo me quedaré aquí con Mason para resolver los asuntos pendientes ytomaré otro avión más tarde.


  Sherwood sacó un documento de un cajón del escritorio, ylo empujó hasta la maleta de Bradley.


  —Material actualizado sobre el Proyecto Hércules. Estarán esperándote en el aeropuerto. Tienes reservada habitación en un hotel.


  Bradley cogió todo el material ylo metió en la maleta.


  —¿Estás seguro de que no has olvidado algo? —gruñó.


  Los dos hombres estaban de nuevo, bruscamente, en la pista. El tono sarcástico de Bradley había eliminado la tensión.


  Sherwood sonrió.


  —Otra cosa, Paul. ¿Te acuerdas del Proyecto Icaro?


  Buscó de nuevo en el escritorio yentregó otro grueso volumen aBradley.


  —También podrías refrescar la memoria sobre este asunto.


  El avión Houston-Washington estaba lleno, pero Sherwood había reservado un asiento de primera para Bradley, algo poco normal en un hombre que se ufanaba de arreglárselas con un presupuesto mínimo. Él, por su parte, viajaba en clase turística cuando tomaba un vuelo comercial.


  Cuando el avión despegó, Bradley se sentía algo confuso. Su entrevista con Harold Sherwood (Sherwood era tío de su ex-esposa, yquien les había presentado... ¿cuántos años hacía? ¿nueve?) había despertado en él, inevitablemente, recuerdos dolorosos de su fallido matrimonio. Aparte de eso, el regreso aHouston, donde había pasado tantos buenos años antes de la crisis que provocó su separación, despertaba en él una desazonante sensación de pérdida. Su vida carecía, yahora se daba cuenta de ello, de la camaradería que reinaba en la NASA. No sólo era la satisfacción de servir asu país, sino también el auténtico gozo del trabajo en sí: su emoción inmediata ysu importancia.


  Pensó que estaba portándose como un estúpido.


  En Columbia todos parecían muy impresionados con él. Estaba construyéndose un nuevo departamento que él dirigiría. Una de las fundaciones más importantes del país andaba considerando la concesión de una ayuda de varios millones para construir un laboratorio en terrenos que la universidad poseía al otro lado del Hudson.


  Tendría allí carta blanca, sería su propio «taller», como tan elegantemente decían ellos.


  Ysin embargo...


  Los letreros de «No fumar» colocados sobre los asientos se habían apagado y, asu alrededor, la gente empezaba adesabrocharse los cinturones. Una viejecita que ocupaba un asiento de ventanilla yque llevaba un sombrero de paja con flores de plástico, había sacado una cajetilla y, sin dejar de echar humo, le dirigió una leve sonrisa. Él se la devolvió, preocupado. Ni hablar, se decía ardorosamente así mismo, ¡que Sherwood se fuese al carajo! Sherwood era un manipulador, un animal político que quizás estuviese utilizando aquel asunto de Orfeo para arrastrar otra vez aPaul Bradley ala órbita de la NASA... ¡Repasaría sus cálculos detenidamente, desde luego! Eran muy asustadizos. ¡Probablemente se hubiesen equivocado en aquellos cálculos en miles de kilómetros!


  Estaba en el lavabo, mojándose la cara para refrescarse un poco antes de meterse con aquellos informes, cuando llegó un ping seguido de la voz del capitán por el altavoz:


  —Nos dirigimos auna zona con leves perturbaciones atmosféricas. Ocupen sus asientos, por favor. Llegaremos en un minuto odos.


  Bradley, inconformista en estas cuestiones (cuando no era él quien mandaba), se tomó su tiempo, soportando los saltos erráticos causados por la perturbación yterminando las abluciones asu propio ritmo.


  Al volver asu asiento, hubo de enfrentarse alas miradas hostiles de las azafatas yde los preocupados yencinturonados pasajeros. El avión seguía bailoteando por el cielo, yanadie le gustaba.


  Al sentarse, notó que la viejecita no fumaba ya. Agarraba con fuerza la hebilla del cinturón del asiento. Sus dedos, pequeños yarrugados, tenían un lustre rojizo.


  —No se preocupe —dijo Paul, tranquilizándola—. Hablé con el piloto. Esto pasará enseguida.


  —¿Desde cuándo conduce el piloto el avión desde el lavabo? —dijo la anciana con acritud.


  Paul sonrió yse abrochó también el cinturón.


  Mientras fuerzas invisibles seguían agitando el avión, el piloto, un tipo muy cordial, volvió ahablar por el intercomunicador:


  —Quizá les interese —dijo, en un tono confidencial— un informativo de Charleston que hemos captado hace poco sobre la sonda espacial... Se lo transmitimos acontinuación.


  Siguieron una serie de ruidos atribuibles aperturbaciones atmosféricas, yluego llegó la voz suave de un locutor profesional.


  —...yno podemos facilitarles más información concreta sobre la desintegración del Challenger 2 porque la NASA aún sigue mostrándose muy reacia afacilitar detalles.


  Bradley había sacado de la maleta el Informe Orfeo eiba apasar la primera página. Lo dejó caer sobre el regazo.


  —Nuestra corresponsal en Houston está esperando, como todo el país, alguna explicación de este trágico suceso en el que han perdido la vida tres astronautas. En cuanto nos faciliten esta explicación...


  El avión se entregó aun leve bailoteo estremecido yluego se asentó en una trayectoria firme ymonótona.


  —Siento que le hayamos perdido —dijo entonces el piloto—. Pero, al parecer, no tenían más que decirnos. Las azafatas les servirán enseguida un refrigerio. Ysupongo que les alegrará saber que el tiempo en la capital es claro ydespejado.


  Se apagaron los letreros de «Abróchense los cinturones». La viejecita buscó otro cigarrillo. Dio unas agresivas chupadas yluego se inclinó hacia Bradley, ignorando el informe que tenía en la mano ysus hombros inclinados que decían «¡Déjenme en paz!»


  —¡No deberían haber subido hasta allá arriba! ¡Ni deberíamos estar nosotros aquí arriba tampoco! No es natural. Yo quería viajar en tren. Pero mi hijo insistió. Así que dije: «Está bien. Volaré. ¡Pero sólo en primera clase!» Yo siempre he creído que los ricos van alo seguro, ¿no le parece? Yaquí estoy. Esos pobres muchachos de esa nave espacial. Yahora están muertos. ¿Aquién le interesa Marte, en realidad? Con los asaltos ylos robos que hay en nuestros parques... ¿no cree usted que tengo razón?


  —Toda —replicó Bradley, en tono tan resuelto como el de Nelson en el puente de su nave capitana.


  Y, retando con una mirada ala viejecita adirigirle una sílaba más, se sumergió de nuevo en los documentos de la NASA sobre el Challerger 2 yla ruta fatal del cometa.


  Capítulo 4


  Había releído las conclusiones de Mason sobre el asunto Orfeo yhubo de admitir que los cálculos muy bien podrían ser correctos. Por cuestión de principios, tenía interés en volver acomprobarlos lo antes posible en la computadora de la NASA en Washington.


  Ahora, estirado en la cama de la habitación del hotel, ojeaba el segundo volumen de material secreto que le había dado Harold Sherwood antes de abandonar Houston.


  Puesto que aquel volumen concreto (el Memorándum Hércules) lo había preparado el propio Bradley hacía cinco años, yhabía estado utilizando las secciones no confidenciales del mismo en su trabajo de Columbia, podía limitarse aojearlo, sólo para familiarizarse de nuevo con algunos de los datos más oscuros yde menor importancia.


  Aquel informe trajo asu memoria recuerdos de marzo de 1967. Boston... Había nacido Jamie, yNancy estaba en camino. Helen estaba con él en el Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT); había sido maravillosamente feliz...


  Se levantó de la cama ycontempló en el espejo aaquel extraño, grande, hosco ysin afeitar. En la mesita estaba la bandeja del servicio de habitaciones, con la cena casi intacta yun puchero de café mediado. Se sirvió una taza. Estaba tibio. Lo dejó.


  Se acercó ala ventana ycontempló la ciudad. Aún no había anochecido. Había poco que ver: abajo, algunos peatones; arriba, un maravilloso cielo nocturno lleno de estrellas.


  Puso la televisión, cambiando despreocupadamente de canales. En uno de ellos, una presentadora discurseaba sobre el desastre del Challenger. Escuchó un momento. Luego, la presentadora pasó acomentar las últimas noticias de Wall Street ylos apuros del dólar, antes de comentar los deportes. La presentadora sabía todo lo de la carrera para la Copa del Almirante de la mañana en el Canal, el extraño caso del Espíritu alegre que iba en cabeza yhabía sido súbitamente abordado por el guardacostas. Su propietario, Charlie Snowden, se había negado ahacer declaraciones, lo mismo que los miembros de la tripulación. Las fuerzas de seguridad de Sherwood habían actuado, sin duda, alrededor del club Marítimo, pensó Bradley. Colocó los informes al fondo del armario yluego se puso el abrigo ysalió, cerrando la puerta con llave.


  El vestíbulo del hotel estaba inundado de charlas yrisas, pues había un banquete destinado arecaudar fondos para Ayuda al Tercer Mundo: destacados legisladores de etiqueta, un puñado de peces gordos de fama mundial, con sus deslumbrantes esposas, un puñado de negros extranjeros, diplomáticos, con sus bellas esposas, algunas ataviadas con complicados trajes nativos.


  Bradley se escabulló entre la gente. Debía haber allí, sin duda, algunos viejos amigos suyos; pero aquella noche no deseaba que le reconocieran.


  Salió por una puerta lateral yparó un taxi. Durante un instante, no supo qué decir al taxista. Luego, sin ninguna razón especial, dijo:


  —El Paseo. El monumento aLincoln.


  —De acuerdo, señor.


  Era uno de esos crepúsculos otoñales claros yfríos. Visto desde las escaleras del monumento aLincoln, el Capitolio brillaba luminoso y, como siempre, Bradley se sintió sobrecogido por su belleza.


  Deambuló por el Paseo, pensando que el ejercicio tendría valor terapéutico, le aclararía las ideas, le limpiaría la cabeza de basura.


  Intentó desechar los acontecimientos del día, pensando que ojalá no le asaltasen, eintentó fingir ser un turista normal que disfrutaba de Washington en un maravilloso crepúsculo de otoño.


  Pero no pudo.


  Aquellos majestuosos edificios de mármol, aquel esplendor arquitectónico, no podían borrar de su pensamiento el camino real que estaba recorriendo. Para que la muerte de aquellos jóvenes en el Challenger 2 tuviese algún sentido, para evitar una tragedia muchísimo mayor, él, por una serie de circunstancias imprevistas, quizá tuviese que asumir un grave compromiso personal.


  ¿Estaba preparado para ello?, se preguntó.


  Miró de nuevo al cielo, involuntariamente. Una pequeña nube blanca empezaba acubrir el oro pálido de la luna. La pureza del espacio tal como se veía en aquel momento, aquella noche prístina extraordinariamente bella, era, yél lo sabía muy bien, un terrible fraude. Allá arriba acechaba un monstruo que podía destruir la mitad de la Tierra.


  De regreso, entró en la cafetería del hotel, pidió un bocadillo yun café ylos tomó pacíficamente. Los sectores públicos del hotel se habían hundido en la hosca atmósfera de última hora del día, que tan familiar ydeprimente resulta alos viajeros veteranos.


  En recepción había un recado: un coche estaría esperándole alas doce.


  Dejando aviso de que le llamaran pronto, Bradley se retiró asu habitación. El Memorándum Hércules, el Orfeo yel Icaro estaban donde los había dejado, al fondo del armario. Se desvistió yse puso el pijama que le había proporcionado Sherwood yque era de algodón egipcio de la mejor calidad. Probó aencender otra vez la televisión, pero acabó dejándola ypensó en llamar auna amiga que tenía en Nueva York, Katty Elliott. Sin embargo, aunque Katty tenía un tipo sensacional yera una maravilla en la cama, como «oyente comprensiva», tenía el potencial de una máquina del millón. Además, ¿qué podía decirle, en realidad?


  Y, de pronto, se encontró con el teléfono en la mano marcando Connecticut.


  Helen Bradley, allá en la casa que antes compartían ambos, descolgó el aparato de la cocina. Había terminado una última limpieza yse disponía aacostarse.


  —¡Paul!


  Bradley comprendió la sorpresa de Helen. Últimamente no telefoneaba con frecuencia, ylo normal era que, si quería hablar con los niños, llamase ala hora de cenar.


  —Sé que es tarde —dijo—. Sólo quería...


  —Paul, ¿dónde estás? Vi en la televisión lo del club marítimo. ¿Por qué pararon la carrera? Se lo preguntan hasta los niños. ¡Qué cosa más rara! ¡Intenté ponerme en contacto con Charlie Snowden, pero no contesta!


  No tenía ningún sentido intentar contener aHelen, pensó, divertido. Tenía que ser decisión de ella.


  —Charlie está como una cabra —dijo.


  —También yo lo estaría. ¿Qué demonios pasó? Llamé atu apartamento. ¿Dónde estás, Paul?


  —En Washington.


  —Yluego ese asunto horrible del Challenger 2. ¿Hay alguna relación? Quiero decir si tiene algo que ver contigo ycon tío Hal?...


  Había un hecho indudable: no se podía acusar aHelen de ser lenta para captar las cosas. Le repugnaba muchísimo engañarla, pero...


  —No. Bueno, indirectamente, Sherwood quizás. Estoy aquí por la universidad. La NASA está proponiendo que estudiemos algunos problemas conjuntamente.


  —Oh, Paul, es estupendo. Es magnífico que tú ytío Hal podáis trabajar juntos de nuevo.


  —Sí, claro —dijo vagamente; yluego añadió—: ¿Cómo está Nancy?


  —La señorita Wenty dice que es la más lista de la clase, puede que le den dos cursos por aprobados en uno.


  —Estupendo. ¿YJamie?


  Helen vaciló.


  —Parker no está seguro. Pero el oído empeora. Yo misma me doy cuenta, aunque Jamie no quiere admitirlo de ninguna manera. ¡Es tan terco como tú! Parker ha empezado otra vez ahablar de operación. Sólo como una posibilidad remota, no te preocupes. Ay, Paul...


  —Sí —dijo él.


  Ella siguió hablando de Jamie: Parker quería probar un nuevo audífono, un modelo perfeccionado.


  —Yo no me preocuparía demasiado —intervino Bradley en cuanto pudo meter baza—. Cuando vuelva le diré aOlsen que le eche un vistazo en la universidad. Olsen es de lo mejor que hay. Yuna operación no es ninguna tragedia. Podría ser la mejor solución.


  —¿Tú crees?


  En cuestiones como aquélla, Helen confiaba implícitamente en él. Sabiéndolo, Bradley exageró la reputación de Olsen. ¡Probablemente fuera de los mejores del país! En cuanto volviera acasa, hablaría con él por teléfono... tenían amigos comunes.


  Se dio cuenta de que había logrado aliviar la inquietud de Helen. Por lo menos, aquel día había conseguido que alguien se sintiera mejor.


  —¿Cómo estás tú? —preguntó al fin.


  —Oh, no estoy mal. Ya sabes...


  El silencio les resultaba incómodo. Era, sin duda, un asunto difícil. Helen era una excelente mujer; en realidad había sido una buena esposa para él. Pero las partidas de bridge ylos torneos de tenis en el club, que aella tanto le gustaban yque él toleró al principio de su matrimonio, habían llegado ahacérsele cada vez más insoportables con el paso de los años. En cuanto alas amistades de Helen (todas personas amables, educadas ydecentes como ella) llegaban muy pronto, se quedaban hasta muy tarde yle aburrían soberanamente.


  Pero por otra parte, sus intereses científicos ysus amigos intelectuales le resultaban mortalmente aburridos aella.


  Yasí llegó, claro —tenía que llegar—, el desagradable día en que no hubo más remedio que afrontar los hechos. Aparte de los niños, no tenían nada en común, ya no tenían nada que decirse.


  Bradley intentó recordar. Quizá nunca hubiesen tenido nada de qué hablar. En cuanto dejaban la cama...


  —¿Helen...?


  —¿Sí?


  —Dile aNancy yaJamie que les quiero mucho.


  —Lo haré.


  La conversación telefónica terminó yBradley se sentía más solo ydeprimido que nunca.


  Se metió en la cama ymiró fijamente al techo. Poco podía hacer para ayudar asu propia familia, para mejorar su propia situación. Pero, considerado globalmente, ¿qué importancia podían tener sus problemas personales en un momento como aquél? ¡De todos modos, él era un ser humano, demonios! Y, además, lo que decían que pasaba allá arriba no era real. Era sólo un absurdo ejercicio inventado por Harold Sherwood, de la NASA, yun par de astrólogos amigos suyos para aterrar ala gente.


  Le llevó mucho tiempo, pero al fin se durmió.
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  La masa de Orfeo, mientras cruzaba el espacio como una gran isla negra ymellada de materia, no parecía haberse reducido físicamente por el impacto del cometa. Pero, en realidad, era obvio que el asteroide se había reducido considerablemente de tamaño por el desprendimiento de un fragmento inmenso eirregular yde un número considerable de fragmentos más pequeños.


  Aquel fragmento enorme se había convertido en un cuerpo separado, independiente del asteroide del que se había desprendido. Ahora era un meteorito, con su propia órbita, su propia velocidad ysu propia estela de fragmentos menores.


  Estos últimos (unos del tamaño de un balón de fútbol, otros tan grandes como una casa de diez habitaciones) eran negros eirregulares, ytan sobrecogedores asu modo como la masa monstruosa del fragmento mayor.


  Los telescopios de todo el mundo empezaban ya aenfocar la amenazadora cabalgata de inminente destrucción.


  No era ya algo imaginario. Era realidad... un apocalipsis inevitable que iría acaer sobre el planeta Tierra.


  Se había dado la alarma, con mucha precaución, al mínimo número de personas posibles. Muchos hombres ymujeres trabajan en sus cálculos, comprobando una yotra vez las órbitas, la distancia, la velocidad, el momento del impacto cada vez más próximo, en días, horas, minutos ysegundos.


  Pero el meteorito no esperaría aque se completase tranquila ydetalladamente este trabajo, con tiempo suficiente para el estudio científico, para una valoración cuidadosa. El meteorito, con el grupo auxiliar de hoscos fragmentos negros que lo acompañaban, avanzaba entonces hacia la tierra auna velocidad de unos cincuenta mil kilómetros por hora.
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  La capital empezó a despertar y se lanzó a su actividad primordial, la política, con un interés secundario por la contaminación, el delito, el mercado de valores y los pieles rojas.


  El Washington Post sacaba un titular que indicaba otra posible zona de preocupación: EL MISTERIOSO DESASTRE DE LA NAVE ESPACIAL. Y había fotos de los tres sonrientes astronautas. ¿Por qué demonios, se preguntó Bradley, tienen que elegir siempre fotos en las que aparecen los muertos sonriendo? ¿Para machacar al público con el capricho del destino?


  ¿Qué ocurrió?, preguntaba el subtítulo.


  —Eso —preguntó Bradley a la clara y soleada mañana—. ¿Qué ocurrió?


  El portero del hotel, si le oyó, no mostró ningún interés. Luego, al lado de Bradley se situó un joven pulcramente vestido, con gorra de chófer.


  —¿Señor Bradley?


  —¿Cómo lo sabe?


  —La maleta, señor. El tamaño, el color, sus iniciales grabadas en ella... Traiga, déjeme llevarla.


  —No, muchas gracias.


  El joven hizo una inclinación y condujo a Bradley hasta un automóvil.


  —¿Tenemos que recoger a alguien más? —preguntó Bradley.


  —No que yo sepa, señor.


  Bradley subió al coche. El tráfico era ya considerable. Quizás en Washington no fuesen capaces de mover montañas, pero al menos empezaban a intentarlo a primera hora del día.


  Las oficinas centrales de la NASA no habían cambiado. Menos gente, quizás, y parcialmente más modesta... Una tentativa de ofrecer una imagen humilde en tiempos de dificultades económicas.


  El joven conductor le había dicho: habitación 402. Ése era su destino. Al parecer, aquella habitación hacía esquina. Bradley vaciló en la puerta. Luego, muy serio, entró.


  Era una habitación con ventanales que daban a la colina del Capitolio, una gran mesa de conferencias y ni un alma a la vista. Le entraron ganas de gritar «Yaaaajuuuú».


  Se sentó y esperó.


  Entró Harold Sherwood. Tampoco Sherwood tenía un aire fresco. Los tiempos han cambiado, no hay duda, pensó Bradley. Sherwood llevaba una chaquetilla deportiva de rayas, un jersey beige ancho y pañuelo al cuello. Ni camisa ni corbata.


  Dejó la cartera en la mesa, dirigió a Bradley una cansina y tímida sonrisa y se sentó a su lado.


  —Llego tarde. Perdona.


  Bradley miró a su alrededor.


  —Tú y todos los demás.


  —Oh... No nos reunimos aquí.


  Bradley le miró con un relampagueo interrogante.


  —¿Por qué no?


  —Nos reuniremos con los demás en el Departamento de Defensa a las once. En el despacho del secretario.


  —¿Por qué no aquí? —preguntó Bradley, que estaba empezando a irritarse. ¿Así que ya empiezas con tus viejos trucos, ¿eh Sherwood?


  —Porque tú y yo tenemos que aclarar primero algunas cosas entre nosotros.


  Sherwood guardó silencio unos instantes. Luego dijo:


  —¿Has hablado últimamente con Helen?


  —Anoche —repuso lisamente Bradley.


  Helen era la favorita de Sherwood, y siempre se había tomado un interés especial por su matrimonio. Él fue quien los presentó, y había considerado una afrenta personal, así como una gran tragedia, la separación del matrimonio.


  —Creí que habíamos agotado hace tiempo el tema de Helen —dijo Bradley, con ligera impaciencia.


  Sherwood hizo una pausa muy breve y luego cambió suavemente de táctica.


  —De lo que quiero hablar en realidad es del Proyecto Hércules. Tú lo iniciaste y lo desarrollaste. Yo lo único que hice fue intentar ponerlo en ejecución.


  —Y así fue como se fastidió, ¿no? —dijo Bradley con voz lisa y acusadora.


  Sherwood se levantó. Parecía a punto de arrojarse sobre Bradley. Pero se contuvo y luchó por dominarse, lográndolo.


  —Tengamos calma, Paul. Hay demasiado en juego en este asunto y tus conocimientos son indispensables. ¡No es momento de sacar a colación viejas rencillas!


  —¡Yo no saco a colación nada viejo! —contestó Bradley—. Para mí no es viejo. Es algo que aún me afecta.


  —No fue decisión mía convertir el Proyecto Hércules en una...


  —¿En qué, Hal? ¿En qué lo convertiste?


  La voz de Sherwood retumbó irritada y escandalosa:


  —¡Yo no fui, maldita sea! ¡Fueron ellos!


  Se contuvo bruscamente, y volvió a sentarse con un gesto de impotencia. De acuerdo, parecía decir aquel gesto, te has plantado delante de mi proa. He de ponerme al pairo.


  —El Proyecto Hércules —puntualizó Bradley fríamente—, por si se te ha olvidado, no iba a ser un arma con catorce proyectiles nucleares apuntando a Rusia.


  —No sólo a Rusia —logró interrumpir Sherwood débilmente.


  —¡O a China, o a quien fuese! ¡Sus cohetes debían apuntar hacia el exterior, no hacia dentro!


  Hubo un breve silencio, en el que ambos imaginaron el monstruoso satélite, un arma apocalíptica, moviéndose en el espacio con sus amenazadores cohetes y su órbita sincronizada con la de la Tierra.


  Bradley fue el primero en hablar. Maldita sea, ¡él no quería herir a aquel hombre! Por otra parte, tampoco quería dejarle sin más.


  —Hal —dijo quedamente—, lo sabes tan bien como yo: el Proyecto Hércules se proponía defendernos exactamente de la amenaza que pesa ahora sobre nosotros.


  Sherwood era lo bastante listo para no utilizar trucos en aquel momento. Había que ponerlo todo sobre la mesa, no se podía guardar cartas. Bradley no debía de tener ninguna duda al respecto.


  —Paul, lo que no decía el primer informe es que ese meteorito... ¡tiene casi ocho kilómetros de anchura! ¡Hemos repasado los datos cien veces, y está clarísimo que va a caernos encima! Hará un agujero tan grande como para meter en él el océano Atlántico.


  —¿Ocho kilómetros?


  Evidentemente conmovido, Bradley sólo podía mirarle fijamente.


  —¡Abandónanos ahora, si quieres! —le desafió Sherwood.


  Bradley se acercó a la ventana. Se plantó allí, mirando hacia fuera, sin ver nada; las cifras bailaban en su cabeza. No esperaba un meteorito de aquel tamaño. Aunque los elementos de peligro de que le habían hablado en Houston seguían siendo los mismos, el elemento clave de la ecuación se alteraba ahora radicalmente. ¡Ocho kilómetros de anchura! ¡Un monstruo! Las posibilidades eran impredecibles, y demasiado espantosas para ponerse a considerarlas.


  Se volvió a Sherwood, que había encendido uno de sus horribles tagarninas y que miraba con la concentración de un niño las espirales del humo.


  —¿Y el general Adlon? ¿No es él quien dirige el Proyecto Hércules? —preguntó Bradley.


  —Adlon es un buen técnico, pero es un hombre bidimensional. Tendremos que desplazarle. Ése es uno de los problemas. El segundo es que habrá un centenar de hombres en esta ciudad lo bastante estúpidos como, para oponerse al uso del Hércules por lo que podría significar políticamente.


  —¿Y qué puedo hacer yo respecto a eso?


  —Ayudarme a librarme de ellos —dijo Sherwood.


  —Vamos, en cuestiones políticas tú no necesitas ninguna ayuda. En eso eres un maestro.


  Bradley volvió a la mesa. Sacó un puro de los de Sherwood de la cajita metálica. Lo encendió, aspiró, tosió.


  —De acuerdo, cabrón —dijo al fin—. Cuenta conmigo. Pero quiero las cosas claras de principio a fin. Nada de engaños.


  —Todo estará claro. Tienes mi palabra.


  Sherwood había abierto su cartera y sacaba un documento.


  —Para que de una vez estén las cosas claras entre tú y yo, me gustaría que leyeras esto.


  Lo primero que vio Bradley fue la fecha. Hacía cinco años. La época del lío con el Proyecto Hércules.


  El documento era una carta dirigida al director del Consejo Nacional de Seguridad, por el jefe de la NASA, H. Sherwood. Era una furiosa protesta por la utilización del Hércules para fines defensivos. Advertía de la inminente dimisión de Paul Bradley por tal motivo. Decía que la pérdida de Bradley significaría un serio golpe para la NASA y para el programa espacial y advertía que, si llegaban a saberse las razones, otros científicos que trabajaban en proyectos de vital importancia podrían reaccionar del mismo modo. Pedía, por último, que se reconsiderase la decisión tomada y que se destinase de nuevo el Hércules a los objetivos pacíficos para los que se había proyectado: protección contra cualquier cuerpo errante del espacio exterior.


  El tono de la carta era directo y sin concesiones.


  Bradley volvió a colocarla en la mesa. Miró a Sherwood, quien dijo, con una sonrisa irónica:


  —Los cabrones no me contestaron. Al cabo de unos días recibí una llamada telefónica de un ayudante sugiriéndome que olvidara el asunto.


  —Retiro lo dicho —replicó Bradley sonriendo—. Eres un pésimo político.


  Sherwood sacó de la cartera una abultada carpeta. Se la pasó a Bradley.


  —El Hércules —dijo—. Tus primeros datos de formulación. Tal vez los necesites. Claro que no sé. Un tipo listo como tú probablemente tenga aún todos los datos en la cabeza.


  —Sí, claro —dijo Bradley.


  —Bueno, hay que reorientar esos cohetes. Disponemos exactamente de cinco días.
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  Continuaba avanzando implacable hacia la Tierra, aún amillones de kilómetros de distancia, pero con toda su informe masa dirigida con la precisión del proyectil de un tirador certero.


  Yno era ya un asesino anónimo en una calle oscura: las autoridades de todo el mundo tenían en sus archivos informes sobre él yfotografías. Además de los observatorios de Japón, Australia yEstados Unidos, su pista se seguía en Inglaterra, Francia, Sudáfrica eIsrael.


  Más tarde, hasta los aficionados apuntarían sus telescopios hacia él... yel miedo asu llegada se extendería yse propagaría por la radio yel telégrafo, eincluso los tambores. Los credos religiosos se apresurarían aatribuírselo. Se convertiría en el Anticristo, que amenazaba con destruir el mundo.


  Capítulo 8


  Aquella tormenta prematura ybrutal había pasado, pero la nieve aún bajaba en espiral, suavemente, sin que la atormentase ya el viento.


  Persistía el frío, sin embargo. Yel cielo seguía siendo una mezcla de sucias nubes grises yalgunos pequeños claros de azul.


  El observatorio, allí en el claro del bosque, con sus antenas dirigidas hacia el cielo encapotado ylos edificios cubiertos por la nieve, parecía un viejo coche abandonado ala acción de los elementos, para que se oxidara. Pero durante las últimas veinticuatro horas, los informes que llegaban de todo el mundo habían sido confirmados allí por las observaciones de los científicos.


  Estos datos habían sido comunicados telefónicamente aMoscú de inmediato, con información complementaria para que la estudiasen los distintos directores del Instituto soviético. Alexei Dubov, director en Yaroslavi, había realizado personalmente todos los cálculos yprocuraba deliberadamente no emitir ninguna opinión respecto acómo debían reaccionar los soviéticos... si es que existía realmente la posibilidad de una solución científica.


  Moscú reaccionó ordenando que Dubov ylos miembros importantes de su equipo acudiesen alas oficinas centrales de inmediato para evacuar consultas.


  Moscú no había hecho el menor intento de ocultar su alarma.


  El propio Primer Ministro aguardaba novedades.


  Junto al centro de observación había dos vehículos para nieve con aislamiento especial, dispuestos para llevar alos científicos hasta el aeropuerto.


  Con sombrero de piel, envuelto en un sobrio abrigo negro de lana (no estaba dispuesto aaventurarse air aMoscú con una de sus chaquetas deportivas de piel de oso), Dubov paró un momento fuera del observatorio yescrutó lúgubremente el cielo.


  —Despejará, Alexei —dijo Tatiana Nikolaevna Donskaya. Era la ayudante de Dubov, treinta años, muy atractiva... yla única persona que podía hacer sonreír aquel día aDubov. No había entre ellos nada más que amistad, aunque se decía que Dubov, pese atodas sus buenas cualidades, era un incorregible mujeriego.


  —Aquí no despejará —contestó Dubov, señalando su cabeza.


  Tatiana se echó areír.


  Esperaban con ellos los demás miembros del grupo, incluido Stutkin, que era jefe del partido en el observatorio. Embutido en su grueso abrigo, con un pañuelo en la cabeza debajo del sombrero de lana, como el pañolón de una campesina, Stutkin parecía un labriego de perfil aguileño vestido de mujer.


  Pateando el suelo para combatir el frío, aguardaban todos bajo la nieve aque los conductores calentasen los motores.


  Aún era patente el pesimismo de Dubov.


  —Los alemanes tardaron tres años en destruir Stalingrado —dijo señalando el cielo—. Pero ese amigo que tenemos allí arriba no tardaría más de dos segundos en convertir la mitad de Rusia en una inmensa Siberia. Ypor mucho cariño que le tenga aSiberia...


  —Nada de frivolidades, Dubov —comentó Stutkin.


  Dubov hizo una mueca burlona, en absoluto intimidado, yStutkin se dirigió tempestuoso hacia el primer vehículo, seguido de dos científicos mayores.


  Con paso más sosegado, Dubov yTatiana, junto con Brochen, lugarteniente de Dubov, se dirigieron al otro vehículo.


  —¿De veras estás preocupado? —preguntó Brochen, cuando pensó que los otros ya no podían oírle.


  —Tal como están las cosas —dijo Dubov (nunca podía uno estar seguro de si hablaba en broma oen serio)—, si nuestro presupuesto nacional lo puede permitir, deberíamos poner una conferencia ala NASA.


  Tatiana yBrochen se echaron areír acarcajadas, haciendo que los del otro grupo, un poco alejado, se volviesen hacia ellos reprobatoriamente. Era evidente que habían oído. Dubov no había hecho esfuerzo alguno para reducir el volumen de su escandalosa voz.


  Los conductores indicaron que ya podían partir.


  Antes de subir al primer vehículo, sin embargo, Stutkin, picado por el comentario de Dubov yplaneando ya su estrategia anti-Dubov para la reunión de Moscú, se volvió aAnastov, un astrónomo, su único amigo de verdad en aquellos malditos páramos helados.


  —Dime, Anastov, tú has hecho comprobaciones de lo de Dubov. ¿No hay ninguna posibilidad de que esté equivocado, de que todo se haya exagerado sin motivo?


  Anastov negó con un gesto.


  —Lo siento —dijo—. No tendré más remedio que confirmarlo. Está allá arriba, camarada, yviene hacia aquí.


  Stutkin contempló fijamente el rostro gordinflón ysincero de Anastov, se limpió la nariz con la manga ysoltó un gruñido. Cuando volvió ahablar, sus acompañantes no pudieron saber exactamente si se dirigía aellos osi enunciaba una ley que debían cumplir él ylos demás.


  —Bajo ninguna circunstancia —dijo Stutkin con tono severo, ytan alto como había hablado Dubov— debe establecerse contacto con Estados Unidos hasta que se hayan discutido con el Presidente las implicaciones de este asunto.


  Ya estaban ocupados los dos vehículos. Se cerraron las puertas. Comenzaba el viaje através de la blanca cortina, cada vez más espesa.


  Capítulo 9


  —Espero que nadie haya sido tan tonto como para establecer contacto con los rusos por esta cuestión concreta —dijo el secretario de Defensa Abe Holland.


  Holland no correspondía ala imagen de su oficina. Era un hombrecito fofo, que nunca parecía bien afeitado yque rechazaba los trajes sobrios yoscuros que habrían complacido alos generales, prefiriendo chaquetas deportivas yprendas informales. Aveces, en las sesiones de última hora de la noche, le habían sorprendido con botas de tenis.


  Pero se le consideraba uno de los hombres más inteligentes que hubiesen dirigido la gran oficina de Defensa.


  Odiaba la guerra. Yasí, con toda sabiduría, se preparaba para ella con el fin de preservar la paz.


  Se volvió yobservó con mirada fría ycínica aHarold Sherwood.


  —Nadie informará alos rusos sin tu aprobación —le aseguró Sherwood.


  No había muchas personas en aquella reunión. Sherwood yBradley, el general Easton, en su condición de director de Sistemas Espaciales de las Fuerzas Aéreas, yfrente aél la contrafigura de Easton, aunque le superase por una estrella: el general Barry Adlon.


  Adlon había jugado de defensa en el Point, yaún parecía capaz de traspasar una falange de delanteros. Era el director del Proyecto Hércules. Sherwood había advertido aBradley que no subestimase aAdlon. Aunque tenía la costumbre de apabullar alos oponentes, de aterrorizar al enemigo, no dejaba de poseer cierta sutileza. Podía ser un adversario muy taimado.


  Junto al general Adlon, estaban el subdirector del Consejo Nacional de Seguridad, el subsecretario de Estado, Steve Powell, yAndy Grant, el jefe del equipo del Presidente.


  —Pero, señor secretario —dijo Sherwood aAbe Holland—, podemos estar seguros de que los rusos ya saben todo lo que hay que saber sobre el meteorito. Lo único que no deben saber es lo que estamos planeando hacer nosotros.


  —Lo que estamos discutiendo. Sinceramente, espero que no se considere ya decidida la cuestión.


  Fue Adlon quien dijo esto, yBradley se dio cuenta de que no sería hombre fácil de desplazar. Le respaldaba, además, la autoridad de aquellas cuatro estrellas duramente ganadas.


  El secretario de Defensa estaba acostumbrado aaquellos tonos intimidatorios de autoridad. Así pues, se retrepó en su asiento ydijo, sin ningún énfasis particular:


  —General Adlon, le aseguro que no se ha tomado ninguna decisión. Para eso se convocó esta reunión. Para decidir lo que hay que hacer.


  Bravo, pensó Bradley. ¡Bravo, Abe, buen amigo! Al menos, aún no está decidida la partida.


  —Hemos de colaborar todos, general. ¿De acuerdo? Usted está acargo del Proyecto Hércules, ysi en esta reunión se decide utilizar...


  —Es lo único que podemos utilizar —interrumpió Sherwood—. Lo único que tenemos allá arriba es el Hércules.


  Hubo un relampagueo en la mirada del secretario ante la interrupción, pero Bradley se dio cuenta de que Sherwood no estaba dispuesto adejarse intimidar. Sherwood quería que todos supiesen, desde el principio, que estaba muy bien la charla, pero que no había más que una salida. Bien por Sherwood... pero, ¿no sería aquella táctica contraproducente?


  Adlon reaccionó con firmeza.


  —¡Qué demonios, el Hércules no está ahí fuera salvo para nosotros que lo sabemos, yhay que guardar el secreto! ¡Jamás hemos admitido la existencia del Hércules!


  Ysus ojos se posaron en Abe Holland. ¿Cuántos secretos más, se preguntó Bradley, compartirían en la francmasonería de los militares?


  —Señor secretario —añadió el general—, si admitiésemos esto ahora...


  —¡Tenemos que hacerlo! —replicó Sherwood—. ¡No se puede ocultar al mundo entero lo que está pasando!


  —Calma, calma, caballeros —dijo suavemente el secretario.


  Sherwood se tranquilizó. Adlon pareció retener el aliento, como un bólido que se dispone alanzarse ala pista. El secretario miró auno yluego al otro, con un brillo calculador en los ojos. ¡El cabrón estaba disfrutando con aquella pelea!, pensó Bradley.


  —¿Sí? —dijo Abe Holland aSherwood.


  Sherwood habló entonces en tono más reposado, pero no menos firme.


  —Aún hay más —dijo, dirigiéndose aSteve Powell yaAndy Grant, además de aHolland yaAdlon—. En cuanto se sepa que se dirige hacia nosotros una roca de ocho kilómetros de diámetro que caerá en algún sitio asetenta ycinco mil kilómetros por hora, la gente querrá saber qué demonios pensamos hacer nosotros.


  —¿Así que quiere usted explicarle atodo el mundo que tenemos cabezas nucleares orbitando ahí fuera? En directa contradicción con todos los acuerdos internacionales que hemos firmado —Adlon se había levantado ygritaba, congestionado—. Es una invitación aque. nos llamen belicistas mentirosos, ¡yes lo que harán todas las pequeñas potencias de mierda de décima fila que tengan una silla plegable en la ONU!


  Sherwood también se levantó.


  —¡Si no lo hacemos seremos asesinos internacionales! Oes que quiere usted que salgamos todos con tiragomas yescopetas ahí fuera adeshacer el meteorito...


  También él gritaba, y, como consecuencia, quizá por reacción, todos los demás guardaron silencio, como si el meteorito hubiese caído ya ycontemplaran, sobrecogidos, cómo se asentaba el polvo.


  —Creo que hemos de ser capaces de razonar esto con un mínimo de orden yde respeto mutuo —dijo Abe Holland en un tono en el que se percibía cierta melancolía.


  El general Adlon asintió como si él (la parte ofendida, por supuesto) estuviese totalmente de acuerdo.


  Sherwood soltó un gruñido ycruzó los brazos, sin mirar ni aderecha ni aizquierda. Bradley, que conocía la habilidad de Sherwood como actor, sabía que éste estaba muy contento de su actuación ydel desarrollo de la reunión hasta el momento.


  Entonces tomó la palabra el hombre del Presidente, Andy Grant. No parecía demasiado molesto por el conflicto, ni en un sentido ni en otro, ajuicio de Bradley. Probablemente para él aquello fuese puro pasatiempo sin importancia. Habló con voz muy firme; era necesario determinar los datos exactos antes de iniciar nada.


  —Doctor Bradley, ¿le importaría explicarnos lo que pasaría si este meteorito nos alcanzase? —Bradley vaciló—. Describa, por favor, el fin del mundo en tres frases sencillas yclaras.


  —Bueno —dijo—, permítame que empiece así. Una masa de roca de kilómetro ymedio de diámetro, que viaje acuarenta ycinco mil kilómetros hora, abriría un cráter de setenta ycinco kilómetros de anchura yde unos siete ymedio de profundidad.


  Los otros, Adlon incluido, le miraron sobrecogidos, intentando imaginar aquella perspectiva aterradora.


  —Este meteorito tiene ocho kilómetros de diámetro. Su potencia de choque equivale ados millones quinientos mil megatones de TNT.


  Bradley hizo una pausa para permitirles asimilar las cifras.


  —Lo cual equivale amás de diez veces la magnitud del terremoto de mayor intensidad del que se tiene noticia. El meteorito introduciría además en la atmósfera cincuenta mil millones de toneladas de tierra, yreduciría la radiación solar durante décadas. Podría ser el inicio de otra era glacial.


  Siguió un silencio sobrecogido, que al fin rompió el general Adlon.


  —¿Ysi el meteorito no nos alcanza?


  Sherwood esbozó una sonrisa impaciente.


  —Si no nos alcanza, no puede hacernos daño, ¿eh, general?


  El resentimiento de Adlon chocó con el de Sherwood amás de medio camino.


  —Ustedes los científicos ya se equivocaron antes. Se equivocaron desviando al Challenger 2 de su plan de vuelo, yeso nos costó tres excelentes astronautas.


  Sherwood se puso lívido. Ya no estaba actuando.


  —¡Maldita sea, señor secretario, no tengo por qué quedarme aquí sentado oyendo este tipo de...!


  Pero el secretario ya había intervenido, dando una sonora palmada en la mesa.


  En el silencio que siguió, Bradley habló muy quedamente, los ojos fijos en Adlon.


  —General Adlon —dijo—, hemos comprobado nuestros cálculos orbitales contrastándolos con los de todos los observatorios importantes del mundo civilizado. Confirman nuestros datos. El factor de probabilidad de un choque con la Tierra es del 96,7 por ciento.


  Bradley se levantó ymiró aAbe Holland, cuyos ojos, normalmente vivos, parecían ahora vidriosos.


  —Habrá de perdonarme, señor secretario... creo que ya he dicho todo lo que tenía que decir.


  Yse dispuso asalir de la estancia, pero se detuvo ala puerta.


  —Antes de irme, señores, permítanme que les diga algo: no me importa en absoluto lo que pueda decir Rusia de Norteamérica, oala inversa. Les he dicho lo que sucederá cuando llegue ese meteorito, ysi creen que pueden impedirlo metiendo la cabeza debajo de las sábanas, magnífico. Si llegan auna decisión, yo estaré en el bar de mi hotel.


  Luego, hizo una cortés inclinación, abrió la puerta ysalió. Qué soberbia actuación, pensó Sherwood. ¡Ni siquiera él mismo la habría mejorado!


  Los demás quedaron impresionados ycavilosos.


  Sherwood creyó por un momento haber captado una leve crispación en la cara de Abe Holland, pero no estaba seguro.


  Holland se levantó.


  —Tendré que discutir esto en la Casa Blanca. Volveré averles.


  —¡Que sea pronto, por favor, señor secretario! —dijo rápidamente Sherwood—. Porque queda poquísimo tiempo.


  Capítulo 10


  El meteorito continuaba su avance, aún lejos de la Tierra, de la atracción gravitatoria que determinaría su punto final de colisión.


  Pero se hacía patente ya otra consecuencia del incidente en el Cinturón Asteroidal.


  Los fragmentos más pequeños desprendidos del asteroide por la colisión viajaban en un rumbo paralelo al del fragmento principal, yademás por delante de él.


  Parecía seguro que caería en la Tierra uno ovarios de aquellos fragmentos antes que el mayor ymás mortífero, que era ya un meteorito desarrollado. Yaquellos fragmentos no eran piedrecitas insignificantes. Todos podían causar enormes daños.


  Capítulo 11


  Bradley volvió al hotel, soportando toda una vida de espera en el asiento trasero del taxi, mientras el conductor batallaba para abrirse camino entre el tráfico que salía en embudo del Pentágono.


  Después de ducharse, sintió deseos de cambiarse de ropa, pero sólo tenía el atuendo que había usado la mañana anterior en el club marítimo.


  Parecía imposible que sólo hubiera pasado un día.


  Decidió que necesitaba una infusión alcohólica. ¿Cuánto tiempo hacía que no empinaba el codo de verdad? Apenas podía recordarlo ya. Últimamente había sido un ciudadano demasiado serio yresponsable. Debía poner en su calendario: «¡Que se vayan todos al carajo, apartir de hoy me emborracharé todos los días!», yacordarse diariamente de maldecir atodos los enanos burocráticos, atodos los tipos de cerebro cojo como Adlon; eincluso alos inteligentes pero arrogantes padrinos políticos tipo Abe Holland.


  El bar del hotel no estaba vacío como él esperaba, sino lleno de otras almas desesperadas... igual que él, fantaseaban, frustradas ydesesperadas por la inutilidad de sus legítimos esfuerzos en aquella tierra de sueño.


  Pero se coló en su mente otro pensamiento: ninguno de los que se hallaban en el atestado bar tenía la menor conciencia de la inminente catástrofe que interrumpiría sus trabajos de hormiguero allí, en la capital..., ¡que tal vez destruyera el hormiguero mismo!


  Pensó de pronto que el local estaba extrañamente tranquilo. Luego, al echar un vistazo, se hizo evidente por qué: todas las caras, sin excepción, miraban la gran pantalla de televisión situada en un soporte de la pared, sobre la cabeza del encargado.


  Había captado la atención de la gente una transmisión de noticias, que constituía una interrupción del forraje diario habitual.


  En la pantalla, hablaba en tono grave un presentador conocido, famoso aescala nacional... «yaunque por fin nos han informado de por qué se desvió de su ruta la sonda espacial, ycómo resultó destruida posteriormente, nuestro gobierno no ha querido explicarnos qué ha ocurrido desde ese acontecimiento catastrófico».


  Dos hombres que estaban cerca de la puerta, consultaron relojes yabandonaron sus sitios en la barra, aceptando aregañadientes que no llegarían asu cita si no se iban ya.


  Bradley ocupó sus asientos yla atención del encargado; un triunfo doble.


  Sobre él, en un rincón de la pantalla, detrás del presentador, apareció una pequeña imagen de la Torre de Londres, símbolo de la ciudad.


  —Hemos recibido más información sobre este misterio, pero nos la tuvo que facilitar la BBC inglesa. He aquí una grabación de la transmisión emitida por ellos esta mañana.


  Llegó la bebida de Bradley, cuando la imagen del Big Ben llenaba la pantalla. Ydesapareció el norteamericano conocido ydigno de confianza. En su lugar, apareció una joven presentadora de la BBC. Pronto se hizo patente que estaba ante el edificio del Parlamento con un micrófono en la mano. Hablaba con un tono seco ymedido, muy británico: «Esta mañana se reunió el gabinete para analizar la información facilitada por el Observatorio de Jodrell Bank sobre la posibilidad de que el fragmento de un asteroide, desprendido por obra de un cometa, choque con la Tierra...»


  Se alzó un murmullo en torno aBradley, entremezclado con repiqueteo de vasos yrisas nerviosas. Los camareros ylas camareras que servían en mesas yreservados parecían de pronto más ocupados.


  Harold Sherwood se deslizó en el taburete de la derecha de Bradley.


  —¡Válgame Dios! —exclamó—. ¿Qué pasa aquí?


  —Vaya, habéis tardado —dijo Bradley, yluego señaló el aparato de televisión—. ¿Qué esperabas? Una cosa así no puede mantenerse en secreto.


  —Vaya número que te montaste con el secretario —dijo Sherwood—. Se puso furioso... No está acostumbrado aque le traten así —luego sonrió con un gesto ladino de aceptación—. Pero captó tu mensaje.


  Los de alrededor chistaron aSherwood para que se callara. Hablaba de nuevo la presentadora inglesa: «Si los cálculos del laboratorio resultan correctos, este objeto gigante tardaría menos de una semana en alcanzar nuestro planeta, causando daños imprescindibles ygran número de víctimas.»


  Ya no se oían risas nerviosas. Se hizo un incómodo silencio, sólo roto por el suave fiz del sifón del camarero. Al parecer, los clientes estaban cavilando, sobrecogidos.


  El terror real vendría después, pensó Bradley. Resultaba difícil imaginar desastres de tal magnitud. La reacción inicial sería (debía ser) que aquel meteorito, olo que fuese, pasaría de largo yse perdería en la noche sin hacer ningún daño ala Tierra.


  «Al parecer —continuó la joven—, el Primer ministro está en estrecho contacto con el Presidente americano yha ofrecido toda la ayuda que el gobierno británico pueda proporcionar aNorteamérica yacualquier otra nación... en caso de que se produzca tal catástrofe.»


  —Sí, nos mandarán un barco lleno de paraguas —dijo el hombre que se sentaba ala izquierda de Bradley.


  Se oyeron algunas risillas nerviosas.


  Pero el bar ya no era un lugar de risas, ya no era un sitio donde pudiese uno ahogar sus pesares yvolver asalir ala superficie más ligero.


  El presentador famoso volvió aaparecer en la pantalla, firme yserio, sin ocultar su descontento.


  —Nos parece muy extraño —dijo— que el pueblo norteamericano tenga que depender de la BBC para conocer estos lúgubres datos. Retransmitiremos, claro está, alo largo del día, los boletines que nos vayan llegando. Gracias.


  Ydesapareció.


  —Amí me parece muy extraño —dijo Sherwood— el no haber conseguido aún un trago.


  —Dos whiskeys dobles —dijo Bradley al camarero.


  —¿No vas apreguntarme qué pasó cuando te fuiste? —preguntó Sherwood.


  —¿Qué pasó cuando me fui?


  —Están llamando al Presidente.


  —¿Ysi él dice que no?


  Sherwood consideró esto unos instantes, mientras cogía una aceituna de un platito que había en la barra.


  —Hace unos años —dijo pensativo—, mi hijo Artie empezó aquejarse de dolores de estómago. No fue ninguna sorpresa, pues ya sabes toda la basura que ingieren los chavales. Pero siguió quejándose, así que hablé con mi mujer yle llevamos al médico... sólo por tener una opinión profesional, ¿comprendes? «Apendicitis», dice el médico. Mi mujer dice: «Esperaremos amañana, los dolores desaparecerán.» Ya sabes cómo es Miriam, no puede soportar la idea de una operación.


  Llegó el whisky. Sherwood bebió un buen trago, irguió los hombros ysonrió.


  Quedó vacía una mesa junto aellos. Cogieron los vasos yse dirigieron aella, ganando por poco atres bebedores de mediana edad, el primero de los cuales vestía un traje de seda negro.


  —Soy Peters, miembro del Congreso por Oklahoma —dijo Traje-de-Seda—. Tenemos que tratar una cuestión de gobierno. Espero que no les importe dejarnos el sitio.


  Sherwood le miró con la mejor de sus sonrisas, cortés como un maestro de ceremonias. Indicó aBradley que se sentase.


  —Pues mire, señor congresista, nosotros sólo estamos hablando de tías —dijo—. Pero creo que es un derecho democrático que tenemos.


  Ydeslizó su elegante figura en el reservado, junto aBradley.


  —Ahora —dijo—, volvamos aMiriam...


  El miembro del Congreso giró sobre sus talones.


  —Mi-er-da —dijo.


  —Aquella noche —continuó Sherwood—, cuando Miriam se durmió, después de mucho llanto, entré en el dormitorio de Artie, le cogí yle llevé al hospital. Seis horas después, le habían sacado el apéndice, estaba perfectamente tomándose un helado, yMiriam era toda sonrisas.


  Sherwood vació su vaso de un último trago. Parecía satisfecho de sí mismo, pero sin presunción... no era propio de él.


  —¿Entiendes lo que quiero decir? —preguntó.


  Bradley estaba haciendo todo lo posible por llamar la atención de la camarera.


  —Sí, pero ¿cómo me sitúas amí en situación de poder disparar una docena de cabezas nucleares... sin que lo sepa Miriam?


  Sherwood se encogió de hombros.


  —Ojalá fuese tan fácil engañar anuestros militares como ami mujer. Yojalá fueran tan razonables como ella.


  Los dos se quedaron pensándolo, allí sentados.


  —Ojalá pudiéramos saber con certeza dónde va acaer —dijo Sherwood.


  —Podría caer en esta misma ciudad.


  —¿En Washington? No se atrevería —dijo Sherwood. Pero era evidente que pensaba en ello, pensaba en Miriam yen Artie, que estaban en Virginia, aunos kilómetros.


  El silencio de Bradley estaba también provocado por su familia: Helen, Nancy, Jamie. Su expresión se ensombreció.


  —Bromeamos —dijo—, pero muy bien podría tocarle aeste país, Hal.


  Sherwood le miró fijamente, inmovilizado.


  —No preguntes por quién doblan las campanas —murmuró sombríamente.


  Bradley intentaba separar al padre del científico.


  —Lo que me preocupa en este momento son esos malditos fragmentos —dijo—. Podrían caer en cualquier parte mucho antes que el fragmento grande.


  Intentó parar auna camarera que pasaba, que le ignoró, yluego vio que el encargado estaba haciendo señas, intentando por todos los medios llamar su atención.


  —Señor Sherwood...


  El encargado tenía un teléfono en la mano.


  —Al teléfono —dijo.


  Sherwood fue, pero en vez de dirigirse ala barra, entró en una alcoba que había al fondo. Bradley siguió sus maniobras, yluego vió que la camarera estaba asu lado.


  —¿Más de lo mismo?


  —Sí, por favor.


  Sherwood, lo veía claramente, hablaba animadamente al teléfono. El congresista ysu grupo habían conseguido al fin un reservado próximo, yla voz del político ocupaba todo el espacio disponible:


  —El fiscal general, según mi meditada opinión, no sabe hacer la ocon un canuto —risas.


  Partido de la oposición, pensó Bradley.


  La camarera trajo su whisky yotro pía tito de aceitunas.


  Sherwood había colgado ya yvolvía de nuevo al reservado. Sin duda barrunta algo, pensó Bradley; parecía preocupado.


  Plantándose ante él, sin sentarse, Sherwood dijo, aún muy ensimismado:


  —Será mejor que te guardes esas aceitunas en el bolsillo. No vas acenar.


  El despacho oval era tal como se anunciaba, pensó Bradley; tiene que haber en el mundo oficinas de jefes de Estado más impresionantes (imaginó las amplias estancias del Kremlin), pero dudaba que hubiese alguna, salvo quizá la residencia del premier inglés en el 10 de Downing Street, con el prestigio yel aura de aquélla.


  Aquel Presidente era un forofo de los trenes, yadornaban las paredes cuadros ydibujos de trenes famosos. Los primeros vagones abiertos que se utilizaron en Inglaterra, el Escocés Volador, el Oriente Express, Le Train Bleu. Fotografías de los trenes que abrieron el Oeste. Las diversas locomotoras que recorrían el continente. Máquinas primitivas, bruñidas locomotoras Diesel. Sobre una consola, junto al escritorio del Presidente, había una maqueta del tren que llevó aLincoln aWashington para la toma de posesión yabordo del cual había fracasado una tentativa de asesinato.


  Pero aquella tarde, el Presidente no pensaba en trenes. Carecía de la juventud yel carisma de muchos de sus predecesores; era un veterano del Senado, un tipo duro, bajo, astuto. Miraba detenidamente aSherwood yaBradley con franco escepticismo.


  —Lo que me dice es que, aunque utilizásemos el Hércules, necesitaríamos más potencia de fuego, más megatonaje nuclear, más cohetes, ¿no?


  Abe Holland, secretario de Defensa, siempre dispuesto adar una respuesta de lego acasi cualquier pregunta, estaba apunto de hacerse cargo de aquélla, cuando el índice derecho del Presidente se disparó, apuntando aBradley.


  —¡Que hable él!


  —Así es, señor presidente —dijo de inmediato Bradley—. Más cohetes, más de todo.


  Se sentía examinado centímetro acentímetro. Los ojos grises del Presidente escudriñaban su rostro.


  —¿Cuáles son sus antecedentes, doctor Bradley?


  La pregunta del Presidente estaba prevista. Sherwood colocó en el inmenso escritorio varias hojas de papel: el dossier de Paul Bradley, que incluía, entre muchas otras informaciones, hasta lo que pesaba Bradley cuando nació.


  El Presidente no usaba gafas; se ufanaba de poseer aún una vista perfecta. Examinó los papeles con absoluta concentración.


  Por fin, alzó la vista ehizo una leve inclinación aBradley. Eso fue todo. Sus escrutadores ojos se posaron luego en Abe Holland yle interpeló:


  —Bueno, ¿tenemos más cohetes?


  El tono del secretario era pesaroso.


  —No desplegados ya en el espacio, señor.


  Entonces, el Presidente preguntó, en tono burlón:


  —¿Qué haremos entonces? ¿Conjurarlos para que aparezcan por arte de magia?


  El secretario sabía cuándo tenía que retirarse; lo había aprendido en el Ejército.


  —Al señor Sherwood le gustaría hacerle una pregunta, señor Presidente.


  Sherwood no era ningún extraño para aquel Presidente. Los dos habían participado varias veces en partidas de bridge en que se arriesgaba mucho dinero.


  «Sherwood», había dicho una vez el Presidente aAbe Holland, «puede parecer que tiene un palo clavado en el culo, pero no le subestimes Abe... recuerda las cartas yno se tira faroles».


  —Adelante —dijo aSherwood.


  Era la última línea, eso era lo que había entendido el Presidente de todo lo que había oído aquel día. Tendré que tomar una decisión. Será mejor que convenza alos chicos del Congreso, porque si no puedo quedar colgado. Pero, qué demonios, qué más da, decidió, sonriendo para sí. Son gajes del oficio.


  Sherwood se tomaba su tiempo. De pie, lanzó una rápida mirada al siempre alerta Abe Holland. Miró también al general Adlon, que hasta entonces no había hecho más que escuchar... pero que era como un gran oso pardo dispuesto ameter la zarpa en la agitada corriente ysacar una trucha; miró también aPaul Bradley, que de pronto parecía soñoliento.


  Luego, Sherwood miró al hombre bajo que se sentaba junto ala bandera norteamericana.


  —Señor Presidente, ¿está dispuesto usted aconfirmar lo que voy adecir? Los rusos tienen el equivalente del Hércules en el espacio... con cohetes apuntándonos anosotros. ¿Es cierto ono es cierto? —el tono de Sherwood era sosegadamente insistente.


  El Presidente esbozó una leve sonrisa.


  —¿Tengo que contestar esa pregunta?


  —Ayudaría, señor Presidente.


  —Pues bien, es cierto —dijo el jefe del Ejecutivo.


  Sherwood cabeceó.


  —Vamos anecesitar también esos cohetes. Además de los nuestros.


  La mirada del Presidente fue recorriendo atodos los participantes en el juego, aterrizando por fin en Adlon. Habla ya, decía la mirada, ono vuelvas ahacerlo nunca.


  Adlon habló:


  —Ellos nunca admitirán que lo tienen —proclamó lisamente.


  —Tenemos que obligarles aadmitirlo —dijo Sherwood.


  Adlon le miró despectivo.


  —¿Cómo? —preguntó, sarcásticamente.


  Las líneas estaban trazadas yel Presidente se daba perfecta cuenta de ello. Permitió deliberadamente que su cuerpo se hundiera en el asiento, dejándoles mascar la cosa un rato mientras él sopesaba los pros ylos contras, las opciones.


  Sherwood yBradley no lo sabían, aunque sí Abe Holland, pero el Presidente había pedido aAdlon un análisis escrito de su postura antes de la reunión. El Presidente juzgaba tales maniobras valiosas, sobre todo en situaciones como aquélla, en las que era arriesgado disparar desde la cadera. Había leído el informe de Adlon. Estaba más informado de los hechos de lo que todos ellos suponían.


  Adlon, pensó, mirando al general, es un hombre al que no se debe subestimar, es un hombre valioso en determinadas situaciones. Pero aquélla, concluyó el Presidente, no era una de ellas.


  —General Adlon —dijo con voz fría eimpersonal—, apartir de ahora, yhasta que se resuelva la crisis, voy aponer al doctor Bradley al cargo de la Operación Hércules. Espero que le facilite usted toda la ayuda yla asistencia precisas.


  Adlon estaba claramente sorprendido. Había apostado lo que fuese por la decisión contraria. ¡Maldito imbécil!, pensó. Pero su larga carrera le había familiarizado con los obstáculos. Sabía muy bien cuál era el momento de retroceder yreagruparse.


  —Señor Presidente —dijo con una sonrisa burlona—, espero tener el suficiente sentido cívico para hacer lo que...


  —Estoy seguro de ello —dijo rápidamente el Presidente—. Ahora escuchen, yo también tengo algunas ideas sobre este asunto. Procuren escuchar mi declaración, que se retransmitirá alas diez en punto.


  Estrechó la mano brevemente aSherwood, Bradley yAdlon, pero hizo una seña de que se quedase aAbe Holland. Sorprendió aBradley diciéndole que había presenciado lo de la carrera de la Copa del Almirante por la televisión el día anterior. ¡Qué vergüenza que hubiesen tenido que interrumpir aBradley en plena carrera...!


  Al salir de la Casa Blanca, el general Barry Adlon ordenó asu chófer que se dirigiese al Pentágono, pero luego cambió de idea yle dijo que le llevase asu apartamento de Alexandria.


  El general se retrepó en el coche, abrió la ventanilla del todo ydejó que el aire crudo yfrío de noviembre le inundase. Al general le gustaba el frío. Nunca llevaba camiseta, ni siquiera en pleno invierno.


  Como muchos de sus colegas militares, Adlon era un patriota, un celoso defensor de su país, un hombre de ideas fijas ymuy obstinado. Maldita sea, se decía, él conocía muy bien alos rusos, sabía que se aprovecharían de aquel absurdo plan de Harold Sherwood. La única esperanza de paz mundial se basaba en el terror mutuo, en los proyectiles nucleares del Hércules ydel Pedro el Grande que apuntaban alos puntos vitales del correspondiente adversario.


  El trayecto hasta Alexandria permitió aAdlon pensar un rato, planear su siguiente maniobra. Sus adversarios eran liberales, pero no tontos. Harold Sherwood era un hombre con experiencia en Washington; conocía el terreno, no cabía esperar que cometiese errores de juicio. El problema estribaba en hallar aliados, en saber dónde ycuándo contraatacar.


  Adlon estaba convencido de una cosa: debía evitar los canales normales. El jefe del Estado Mayor, los colegas habituales de las Fuerzas Aéreas, quedaban descartados. El Presidente ya se habría adelantado aél; y, claro está, el jefe de Estado Mayor tendría las manos atadas.


  De un modo uotro, tenía que actuar, tenía que proteger al país contra Sherwood ylos suyos; hubiese ono problema con el meteorito, la otra parte, los rusos, no caerían en la misma trampa. ¡Ellos protegerían sus flancos! ¡Apostaría la vida!


  Adlon era un sempiterno solterón (no quería que ninguna mujer complicase su carrera militar) ytenía un apartamento en la planta baja de una linda casa del siglo XVIII. Disfrutaba del uso del jardín.


  Se puso ropa de paisano, pero su imagen en el espejo no le satisfizo gran cosa. (¿Por qué no podría él conseguir la elegancia informal de un cabrón como aquel Sherwood?) Salió fuera, donde hacía falta rastrillar yquemar las hojas marrón oro, fumó un cigarrillo, llegó auna conclusión inevitable, volvió aentrar ehizo una llamada telefónica.


  Satisfecho, salió de nuevo ydespidió asu chófer, dándole un recado para su oficina ysus ayudantes. Que le olvidasen aquel día.


  Esperó aque el coche se perdiera de vista para lanzarse caminando hacia el centro de la ciudad, pues quería estar seguro de que nadie le veía... No desechaba la idea de que Sherwood tuviera un espía vigilándole. Luego paró un taxi yvolvió aWashington.


  El edificio era bastante alto ybastante nuevo, yel individuo al que Adlon buscaba estaba en la planta once. Ala puerta de las oficinas decía: «Jacob Pierce, Abogado. Asesoría de Veteranos». Era uno de los diversos anexos que tenía en Washington el servicio secreto de la Defensa.


  Una secretaria hizo pasar inmediatamente aAdlon. Jake Pierce le escuchó atentamente. También él era coronel de aviación, pero nunca llevaba uniforme... Era un tipo alto, de pálidas mejillas ypelo prematuramente blanco.


  —Hemos intentado mantener el contacto, por supuesto —dijo—, pero esto ha ido demasiado deprisa.


  —Ytanto, ytanto —masculló Adlon—. Pero, Jake, no podemos bajarnos los pantalones sólo para que los del grupo de Sherwood estén contentos.


  —Por supuesto —aceptó Pierce—. Pero tú mismo admites que no tenemos otro Hércules preparado.


  —No lo tendremos hasta dentro de dos años, por lo menos —dijo Adlon.


  —Entonces, hemos de conseguir dar con una alternativa.


  —¿Cómo? ¿Dónde? —preguntó Adlon—. Todo iba perfectamente hasta que surgió este maldito asunto.


  Pierce preguntó aAdlon cuál era la actitud del Presidente. ¿Había alguna posibilidad de influir en él?


  —Ninguna.


  Pierce dijo que, en su opinión, había que formular un plan independiente de la Casa Blanca, una contrapartida al plan de la eliminación del Hércules.


  —Estoy de acuerdo —dijo Adlon—. Quizás unos cuantos submarinos atómicos que estén permanentemente estacionados en el Báltico. ¡Yque chillen esos cabrones!


  Jake Pierce sonrió.


  —Tendremos que ser un poco más listos que eso, general —luego añadió rápidamente—: Hemos de hacer algo.


  Calmado ante la preocupación de Pierce, Adlon se levantó para irse.


  —Claro que —añadió Pierce—, tendré que avisar ami jefe. Estate seguro de que se le ocurrirá una solución... Es muy bueno en eso.


  Adlon asintió, bastante animado ya.


  —Y, general —aconsejó Pierce, acompañándole ala puerta—, de ahora en adelante, yo seguiría la corriente aSherwood yalos otros. Bueno, es conveniente alguna protesta de vez en cuando para no ponerles sobre aviso. ¡Pero no hay que olvidar que nosotros estaremos al quite!


  Capítulo 12


  El maquillador de la emisora de televisión estaba en pleno trabajo yel Presidente no hacía más que protestar de que le embadurnasen tanto. Él no era ningún mariquita; ¿por qué no podía verle el público con verrugas ycon lo que tuviese?


  Andy Grant hizo señas al maquillador de que ignorase los insultos ysiguiese con su trabajo. Su jefe siempre se comportaba así en la televisión. De modo que el maquillador siguió con lo suyo, aunque no le resultaba fácil, porque el jefe de Estado se estiraba en su asiento, con una toalla alrededor del cuello, moviéndose constantemente.


  Habían encendido la chimenea; los del equipo de iluminación repasaban los últimos detalles. Un joven ayudante, Kelly, que actuaba como doble, estaba sentado en un amplio ycómodo diván, junto al fuego. El director estaba casi satisfecho; el cámara había dado el visto bueno. Baker, el asesor de prensa del Presidente, controlaba el tiempo, junto con el coordinador de la emisora.


  El Presidente, rígido yestirado, irritado con todos ellos, se dirigió ala chimenea y, en cuanto Kelly se levantó rápidamente del diván, se sentó él.


  —Maldito circo —dijo.


  —Diez segundos, señor Presidente —dijo el director.


  El Presidente asintió sombrío, hizo una seña, yse oyó la voz del presentador de la emisora.


  —Señoras yseñores... el Presidente de los Estados Unidos.


  El Presidente les confundió. Inesperadamente, se levantó (habían hecho el ensayo con él sentado en el diván) yse apoyó en la repisa de la chimenea. Mirando directamente ala cámara número uno, empezó adescribir, con su voz levemente aguda ycon cierto tono malhumorado, la crisis provocada por la inesperada irrupción del cometa en el cinturón asteroidal.


  Ante la consternación de todos los miembros de su equipo, abandonó por completo el texto preparado, exponiendo su propia versión simplificada del asunto.


  Andy Grant pensó que el Presidente lo estaba haciendo notablemente bien; habría que ser subnormal para no entender.


  Luego, el Presidente se sentó... Era una especie de escenificación ala inversa; asu modo, era muy bueno en eso. Las cámaras le siguieron.


  El Presidente sacó un pañuelo yse enjugó el rostro con el mayor desenfado.


  —Os preguntaréis ahora, con toda la razón, qué pasos se han dado para asegurar que este meteorito no llegue aacercarse siquiera ala superficie de la Tierra. Yme satisface mucho poder deciros que vuestro gobierno (bajo mi dirección) ya había previsto la posibilidad de que se plantease una emergencia de este género...


  La cámara número uno enfocaba ahora de cerca al Presidente. Éste cerró los ojos como cansado, un viejo truco suyo, yluego volvió aabrirlos. Era como si estuviera charlando en un banco del parque. En todas las pantallas de televisión se transparentaba palpablemente su fe en quienes le escuchaban, en él mismo yen su país.


  Andy Grant le dirigió una mirada en la que se percibía cierta preocupación. ¿Acaso el astuto Presidente se refería auna operación espacial secreta hasta entonces? La prensa debía sentir una tremenda curiosidad, debían estar deseando lanzarse sobre él. ¡Dios mío!


  Era evidente que al jefe del Ejecutivo esto no le importaba gran cosa.


  —... yasí, en colaboración con los mejores científicos de que disponía, vuestro gobierno elaboró un proyecto que ahora nos permitirá abordar esta emergencia, yese proyecto se llama Proyecto Hércules.


  Sherwood se había adueñado de un pequeño reactor de pasajeros de las Fuerzas Aéreas (Adlon se mostró muy deseoso de cooperar en esto) y, camino de Nueva York, él, Bradley yAdlon escuchaban el discurso. Sin aquel rostro vivo einteligente que las animara, las palabras llegaban por la radio con una cadencia lisa ynasal. Pero había en la voz un vigor campesino, una afinidad con la tierra. Era un Ulises moderno, pensó Bradley; si aquel Presidente plantase maíz, probablemente surgiesen del suelo cohetes para destruir aquella amenaza que pesaba sobre el mundo.


  —¿Qué es el Proyecto Hércules? —preguntaba el Presidente—. Hércules es un satélite armado que órbita la Tierra yque tiene sus armas nucleares apuntando al espacio exterior.


  Bradley, tomando un sorbo de café solo, de un termo, sonrió burlón aSherwood.


  —Ha captado bien la idea, pero no la dirección.


  —El viejo truco del espejo —dijo Sherwood, moviendo la cabeza admirado—. ¡Qué listo es!


  El general Adlon, que se había colocado deliberadamente en el asiento de detrás de ellos, no hacía comentarios. Recordando el consejo del coronel de pelo blanco aquien había visitado, mantenía la boca cerrada yles seguía la corriente. Pero en el fondo, Adlon no podía aceptar nada de aquello. Maldita sea, ellos estaban creando aquello... ¡aquel peligro monstruoso! Podría haber un meteorito allá arriba... incluso podría ser posible una colisión con la Tierra... Pero, en Norteamérica... no, ¿por qué demonios iba acaer en Norteamérica? ¿Por qué no en Tanganica? Tanto alboroto por nada. ¡Yaquellos liberales de mierda liquidaban el Hércules aprovechándose de eso! ¡Una traición, eso era!


  —¿Café? —le preguntó Bradley.


  —No, gracias.


  Adlon cerró los ojos, fingiendo dormir. Tenía órdenes concretas del Presidente, del hombre que ahora estaba hablando, ycomo buen soldado las cumpliría. Pero había una vieja máxima en el Ejército: Mientras obedezcas, no pueden impedirte pensar. Sí, pensaba Adlon, las órdenes se cumplirán meticulosamente, ¡pero nadie me impedirá pensar!


  —¿Qué puede hacer el Hércules? Se proyectó de modo que dispusiera de la potencia necesaria para destruir, por el simple procedimiento de apretar un botón, cualquier cuerpo extraño que pudiese chocar con nuestro planeta.


  El Presidente hizo una pausa para subrayar aún más sus palabras.


  —Pero en este caso, ha surgido una circunstancia especial. El meteorito es de tal magnitud ylleva tal velocidad, que ni siquiera esta arma, pese asu potencia, puede destruirlo por sí sola.


  —Ahora llega la cosa —dijo Sherwood.


  —Por suerte, los rusos, con la misma previsión que nosotros, instalaron un arma similar con los mismos objetivos pacíficos.


  Adlon emitió un sonido que fue como una maldición rápidamente ahogada, que los dos hombres que se sentaban delante de él ignoraron.


  —Muy bueno —dijo Bradley.


  —Por algo llega uno aPresidente —comentó Sherwood.


  —No sabemos qué nombre le han puesto los rusos asu arma —dijo el Presidente—, pero sabemos que existe.


  En el Kremlin, en la oficina del Primer ministro, la imagen yla voz del Presidente norteamericano llegaba un tanto deformada, transmitida por un satélite recientemente instalado que funcionaba con energía nuclear.


  El Primer ministro ruso, próximo ya alos setenta, era nuevo en el puesto. Era un antiguo pez gordo del Politburó, un georgiano de cara ancha, como Stalin. Escuchaba al traductor mientras miraba, ysu expresión nada indicaba alos presentes.


  Había otros dos miembros del Politburó (el director del Instituto de Moscú yDitroff, de gafas ymuy flaco, la máxima figura de la ciencia soviética) y, asu lado, tres espectadores privilegiados: Dubov, Stutkin yTatiana.


  El traductor mantenía un ritmo rápido, ysus palabras parecían incluso adelantarse al momento en que el Presidente norteamericano pronunciaba las suyas.


  —Yvamos apedirles que unan su potencia nuclear ala nuestra de modo que, juntos, podamos lidiar con el meteorito, golpearle con fuerza irresistible yacabar para siempre con el peligro potencial que significa para todos nosotros. Yo mismo hablaré con los dirigentes soviéticos en cuanto acabe esta transmisión.


  El Primer ministro ruso jugueteaba con un abrecartas de mango enjoyado que había pertenecido aun zar; era un regalo de un asesor del partido de Leningrado. En tiempos, había sido utilizado como daga.


  —Sí —dijo el Primer ministro, suavemente.


  Aquello podía significar sí ono. El Primer ministro solía confundir asus colegas, eincluso alos miembros de su equipo, con aquellos comentarios indefinidos. Habían aprendido, penosamente, que era siempre mejor esperar aque accediese afacilitar una indicación odos por lo menos... porque, de lo contrario podían verse en una situación ridícula.


  —Una última cuestión —decía el Presidente norteamericano—. Os pido que no os asustéis. Debéis seguir vuestra vida habitual como siempre. Vuestra seguridad está en nuestras manos, yos aseguro que son manos capaces. Buenas noches. Dios os bendiga.


  La sonrisa del Presidente ante la cámara era una imagen de sobria confianza. Decía: «No os preocupéis. ¡Me tenéis amí de vuestra parte!»


  Por lo menos no hubo anuncios: el Presidente lo había previsto yvetado. Siguió el comentario de los profesionales de la emisora. La ABC había incorporado asu equipo al científico más destacado del Instituto de Tecnología de California. La CBS, aRodney, del Instituto de Tecnología de Massachusetts; la NBC había conseguido hacerse con Stocker, de la Comisión de Control Nuclear. Todas las emisoras se lanzaron aemitir profundas explicaciones técnicas.


  Esto no interesaba gran cosa alos rusos. El Primer ministro hizo una seña aDitroff. Se dio, por terminada la transmisión. La pantalla quedó en blanco. El Primer ministro dejó aun lado el abrecartas ycontempló alas personas que estaban ante él.


  —Bien, Ditroff... —dijo.


  Ditroff se quitó las gafas, las colocó maquinalmente en su estuche, miró al Primer ministro yse encogió de hombros con una leve sonrisa. Lo de encogerse de hombros era un valiosísimo arte que hacía mucho tiempo que dominaba.


  El Primer ministro le devolvió la sonrisa, pero con cierta renuencia; era la sonrisa dura del campesino que descubre una partida de trigo infectada de gorgojo.


  —Los norteamericanos eligieron un alquimista para presidente —dijo el Primer ministro—. Es capaz de convertir la hipocresía en diplomacia.


  Se echaron areír (el hombre del Politburó, Ditroff, Stutkin, Dubov yTatiana), aunque no estaban del todo seguros del significado del comentario.


  —En fin, el alquimista no tardará mucho en llamarnos. Sugerencias, por favor.


  Ditroff habló con razonable precaución:


  —Difícilmente podemos ignorar la situación.


  El Primer ministro asintió.


  —Desde luego. Lo que yo sugiero es que le permitamos iniciar conversaciones alas que asistirá usted (Dubov, ¿no?). Pero que quede muy claro que sólo van aser conversaciones.


  Entró entonces un miembro de Comunicaciones, un joven comandante que evidentemente tenía autoridad suficiente para interrumpir. Susurró algo al Primer ministro al oído. Precaución innecesaria, pues todos sabían la noticia que le estaba dando.


  El Primer ministro se levantó para atender la llamada en un teléfono blanco, de aspecto normal, que había al final del inmenso escritorio. Volvió asentarse, escuchando; los otros miembros del Politburó estaban asu lado como guardias palatinos.


  Ditroff indicó aDubov, aStutkin yaTatiana que se fueran, lo más silenciosamente posible.


  Al salir, Dubov, rebelde como siempre, no pudo evitar susurrar aTatiana:


  —El Volga está apunto de desbordarse ynosotros hablamos de lecciones de natación.


  Capítulo 13


  El Presidente había prometido que asu discurso por televisión seguiría una conferencia de prensa, ycumplió su palabra.


  Hubo una lluvia de preguntas, tal como había supuesto Andy Grant. ¿Por qué no se había informado al público sobre el Hércules ysobre el peligro que significaba la amenaza del meteorito? ¿Yal Congreso? ¿Se había informado al Congreso?


  El Presidente pidió al país que tuviese paciencia con él. Se había informado del peligro amiembros destacados del Congreso, yéstos habían opinado que era mejor guardar el secreto de la existencia del Hércules, pues la razón de su presencia resultaría demasiado alarmante, una lúgubre posibilidad tanto para los adultos como para los niños. Pero quizá fuese oportuno también el que se hubiese producido aquella crisis. Ahora el gobierno podría demostrar que estaba preparado para lidiar con los objetos errantes del espacio exterior.


  Bradley, en el avión, estaba maravillado de la destreza verbal del Presidente: había conseguido explicar verazmente la finalidad original del Proyecto Hércules (su razón, la razón de Bradley) yal mismo tiempo había logrado ocultar, en realidad sin mentir, los objetivos militares aque luego se había dedicado el satélite.


  Los miembros del cuerpo de prensa, como tiburones que olfatean un barco apunto de hundirse, olisqueaban carne fresca pero no podían atravesar un casco de acero. Así que daban vueltas alrededor, esperando. Esto agradó al Presidente. «Pronto caerán sobre mí», dijo sonriendo aAndy Grant.


  Sherwood, que iba en el avión con Bradley yAdlon, sopesaba las posibles repercusiones del discurso en el extranjero, sobre todo en Rusia. Pensaba que los rusos tenían pocas alternativas: estaba seguro de que sus científicos les habían expuesto el hecho indudable de que el meteorito avanzaba hacia la Tierra.


  —Los cinturones —decía el piloto del reactor—. Nueva York.


  Bajo ellos estaba Nueva York. El débil sol de la tarde, entre nubes cambiantes, daba ala gran extensión de la ciudad un apagado brillo metálico. Pasaban ya sobre las charcas estancadas que bordean el Canal, rumbo al aeropuerto de La Guardia.


  Bradley tenía asu disposición un sedán del Ejército color pardo yun joven chófer de pelo pajizo, el cabo Horace Drew. Bradley dispondría del coche yel chófer, dijo Sherwood, mientras durase la situación de emergencia.


  Bradley, Sherwood yAdlon se fueron cada uno por su lado, tras haber acordado una hora yun lugar para encontrarse más tarde.


  Bradley dio la dirección aDrew yse retrepó en el asiento del coche. Tenía la sensación de llevar semanas fuera. El cabo Drew, que evidentemente conocía muy bien la ciudad, conducía con gran destreza yBradley pudo relajarse. Advirtió que en las calles nadie parecía preocupado lo más mínimo por un inminente desastre. Al menos no se evidenciaba en el ritmo del tráfico, en el palpitar interno de la ciudad. Nueva York era frenética, imposible, dinámica, pero no más que siempre, yestaba demasiado ocupada yconcentrada en sí misma para dedicar algo más que fugaces pensamientos aun pequeño meteorito que, por supuesto, no iba acaer cerca de Nueva York...


  En su apartamento de Parque Central Oeste, Bradley se duchó, se puso ropa limpia yabrió una lata de jamón para comer. Luego, en la mesita de la cocina, inició una serie de llamadas telefónicas.


  Al hundirse su matrimonio, había alquilado aquel apartamento de un solo dormitorio, parte de uno de esos apartamentos multihabitacionales de techo alto, inmensos, que no eran ya viables desde el punto de vista económico. Quedaba en la planta catorce ydaba aCentral Park, el cual, aunque tenía aún retazos de su colorido otoñal, en general parecía más bien una gran alfombra desgreñada yque empezaba aenseñar ya la mugre.


  La primera llamada fue ala universidad, aEd Copley. Era un tipo inteligente yagradable, que le indicó que los de la NASA se habían puesto ya en contacto con él, pidiéndole que les prestase aBradley. Copley había dado el visto bueno, naturalmente.


  —¿Cuánto tiempo crees que tendrás que trabajar con ellos, Paul? —preguntó.


  Bradley vaciló yluego dijo:


  —Una semana oasí, Ed. No mucho. Esperemos...


  —Sí —pausa—. No quiero presionarte, pero si puedes decirme algo... como por ejemplo adonde se dirige... En Washington no quieren decir nada yhe contactado anivel de Gabinete.


  Ed Copley sí, caviló Bradley; era un hombre que necesitaba estar plenamente informado.


  —Es porque no lo saben, Ed. Aún no lo sabemos nosotros.


  —Eso fue lo que me dijo nuestra gente —asintió Copley, con un suspiro—. Ya lo he arreglado todo para que Ted Peterson se encargue de tu seminario. El Instituto no quiere que te sustituya nadie en la conferencia... prefieren aplazarla yesperarte. Tenme informado, muchacho.


  Luego, Bradley llamó ala Facultad de Medicina de la Universidad de Columbia. El doctor Gerald Olsen estaba ocupado... ¿quién quería hablar con él? Bradley dejó su nombre ysu número ypidió que el doctor le llamase lo antes posible.


  Telefoneó luego aHelen, aLarchmont. Helen no estaba. La hora del supermercado, pensó Bradley; los chicos aún estarían en clase.


  Terminó el jamón, encontró algunas galletas rancias ylas tragó con una bebida de cola que encontró en la nevera. Ay, la vida del soltero, pensó.


  Sonó el teléfono.


  Era la secretaria del doctor Olsen. ¿Era Paul Bradley, de la universidad?


  —El mismo —contestó Bradley.


  La voz de la secretaría rezumaba respeto, yBradley recordó que el Presidente había mencionado su nombre como nuevo director del Proyecto Hércules.


  Se puso al teléfono el doctor.


  —¿Qué puedo hacer por ti, Bradley? ¿No irás adecirme que quieres oír esa cosa que se aproxima?


  Bradley rió cortésmente. Nada de eso, dijo al especialista. Se trataba de su hijo Jamie. Le explicó el problema auditivo de Jamie.


  Olsen se mostró muy amable, muy deseoso de complacer.


  —Tráemelo. ¡No, tú estarás muy ocupado! Que me lo traiga tu mujer. ¿Mañana por la mañana?


  —Llamaré para confirmar la hora —dijo Bradley.


  Llamó otra vez aHelen yla encontró.


  —Paul... —se notaba por su tono que estaba tensa, preocupada—. Oí al Presidente esta mañana... Tú no me dijiste... ¿Cuándo pasará? ¿Crees que yo...


  —Tranquilízate, Helen, por favor —dijo—. No corres ningún peligro, créeme. Escucha, acabo de hablar con Columbia, con Olsen...


  Cuando él terminó de hablar, Helen estaba considerablemente más tranquila. Llevaría aJamie ala ciudad por la mañana. ¿Seguiría Bradley en contacto con ella? ¿Prometido?


  Claro, le dijo él. Diariamente. Colgó, agotado.


  Bajó las escaleras hasta donde el cabo Drew esperaba con el coche.


  Capítulo 14


  La sede de la Compañía Norteamericana de Teléfonos yTelégrafos es un edificio sin ventanas, un bloque grande eimponente plantado como un antiguo ideograma cuyo significado se perdió varios siglos atrás, aunas dos manzanas del caudaloso río Hudson.


  En el lado norte, hacia la calle Fulton, está la iglesia de San Pablo, con su pequeño cementerio, que, aunque tenga las lápidas gastadas por el tiempo ylos nombres borrados, constituye algo así como una pequeña vela encendida al espíritu del viejo Manhattan.


  Hacia el sur, hacia la calle Dey, las torres del Centro Comercial del Mundo se elevan hacia el cielo optimistas, pero ciegas, como si el antiguo adagio sobre el alcance del hombre fuese cierto.


  Bradley ySherwood, grandes partidarios de la puntualidad, llegaron ala vez al edificio de la compañía.


  Los ascensores estaban sumidos en la actividad de la hora de salida del trabajo. Bradley ySherwood se adentraron en la marea.


  Al fondo del vestíbulo con suelo de mármol había un mostrador semicircular tras el cual se sentaba un agente de seguridad con un gran libro de nombres delante.


  El agente reconoció aSherwood de inmediato yle saludó con un gesto. Esperó pacientemente que Sherwood sacase su pase-foto. Luego reseñó la hora en una hoja que tenía sobre el mostrador.


  —¿Ha llegado el general Adlon? —preguntó Sherwood.


  —Hace media hora.


  —Éste es el doctor Paul Bradley.


  El agente pulsó un botón en algún sitio yse abrió tras él una puerta por la que pasaron los dos hombres. Daba aun pequeño vestíbulo privado, acuyo fondo había dos puertas de ascensor de acero inoxidable. Allí no se oían los ruidos ylas voces de la entrada principal. Las voces tenían allí un eco sepulcral.


  Sherwood tocó el panel del ascensor yse abrió de inmediato una de las puertas. Entraron.


  Sherwood pulsó otro botón. Aquí el ascensor sólo baja, le explicó aBradley. Una parada.


  —¿Hasta dónde baja? —preguntó Bradley.


  —Hasta cerca de la antigua estación de metro, el ramal que circula por debajo del Hudson. Facilitó muchísimo la traída del equipo. Nadie nos vio yse ahorraron millones. Tú hubieses sido el padre de la criatura si te hubieses quedado abordo.


  Bradley pensó que Sherwood debería guardarse aquellos comentarios; despertaban en él recuerdos desagradables. Y, de todos modos, irónicamente, él era de nuevo el padre de la criatura.


  —¿Por qué no un sitio razonable como Houston? —preguntó.


  —Aquí se tiene fácil acceso auna instalación completa de telecomunicaciones instalada en este mismo edificio, arriba, yanadie en su sano juicio se le ocurriría situar su potencia de ataque de emergencia más importante bajo la ciudad más poblada del mundo.


  —Anadie —dijo Bradley sonriendo—. Salvo aHarold Sherwood. Oye, ¿dónde vamos asalir? ¿En Australia?


  El ascensor se detuvo al fin; se abrió la puerta ysalieron aotro mundo.


  El vestíbulo que había ante ellos era circular yde él salían pasillos. No era muy grande, pero como todo aquello que Sherwood tenía por la mano, pensó Bradley, era estéticamente agradable yal mismo tiempo funcional ypráctico. Los colores eran apagados, pero no sombríos. No se tenía la sensación claustrofóbica de estar muy por debajo del nivel del suelo.


  —¿Yesos pasillos? —preguntó.


  —Las oficinas, enfrente de ti... el resto son dormitorios. Ytambién el comedor. Disponemos además, para tu información, de un cocinero de primerísima categoría.


  —Estoy seguro de ello —dijo Bradley con una carcajada—. ¿Ysi hay un fallo de suministro eléctrico?


  —Hay muchas salidas aquí abajo.


  En una mesa que había frente alos dos ascensores, montaba guardia otro agente. Detrás había una puerta de acero con una pequeña ranura.


  —¿Cómo está usted, señor Sherwood? —preguntó el agente.


  —Muy bien, Hodges. Le presento al señor Bradley. Va ahacerse cargo del mando directo.


  El agente miró detenidamente aBradley, asintiendo.


  —Aún tiene usted que usar su pase, señor.


  Bradley no entendió hasta que Sherwood insertó su tarjeta de plástico en la ranura de la puerta. Se abrió ésta ySherwood entró. Luego, cuando estaba apunto de seguirle, Bradley descubrió que era imposible. La puerta se cerró instantáneamente, con un silbido, dejándole con la nariz pegada al acero de la misma.


  El agente sonreía.


  —Su tarjeta, señor.


  Bradley insertó la tarjeta en la ranura yla puerta se abrió, mostrando aun divertido Sherwood al otro lado.


  —Lo siento, muchacho. Tenemos un barco seguro ybien vigilado.


  Pero Bradley no le miraba aél sino más allá.


  Estaban en el último rellano de una escalera abierta que llevaba auna gran zona de trabajo que quedaba más abajo aún. En su circunferencia se extendían complicados bancos de inmensas computadoras último modelo. En los cuatro lados de un cubo de algo más de tres metros de altura, había un racimo de monitores de televisión de circuito cerrado que conectaba con las estaciones de tierra de la NASA en todo el mundo. Las pantallas de televisión, en blanco en aquel momento, miraban fijamente, como ojos cegados.


  Había también, distribuidos en un orden cuidadoso, equipos de radio, teletipos yteléfono, unos controlados por técnicos civiles yoíros por personal uniformado de las Fuerzas Aéreas ydel Ejército. Los técnicos atendían su trabajo con habilidad ydedicación; llenaba la estancia un ronroneo eléctrico audible, pero no molesto.


  Aquella cámara principal tenía varias salidas. Daban acuartos auxiliares, según explicó Sherwood, mientras ambos bajaban las escaleras: cantinas para poder tomar un refrigerio, cabinas encerradas en cristales con computadoras más pequeñas para cálculos privados.


  ¡Yel techo! Bradley paró en seco al verlo por primera vez, ySherwood disfrutó como un niño con aquella reacción. El techo tenía forma cupular, con un núcleo interno que giraba lentamente, similar al ciclorama inspirado en Disney, que mostraba la posición de la Tierra, de los planetas yde las estrellas, en su constante movimiento.


  En cuanto ala iluminación, explicó Sherwood, estaba proyectada de modo que se ajustase ala iluminación exterior de cada momento dando así alos que trabajaban abajo una atmósfera estimulante yuna sensación de libertad espacial. El esfuerzo bien merecía el gasto: hacía aceptable la vida en aquel medio subterráneo estéril ysin ventanas.


  Al fondo de las escaleras les esperaba para saludarles un individuo alto ycorpulento. Era el general Barry Adlon.


  Adlon esbozó una sonrisa tensa pero resuelta.


  —Bienvenido —le dijo aBradley—. Siento no tener aquí al personal militar para transferir el mando como es debido.


  Bradley se mostró cordial. Si Adlon quería olvidar el pasado ycolaborar en el equipo, mucho mejor. Nada podía haber más peligroso en aquel momento que una lucha jurisdiccional entre ellos.


  —Gracias de todos modos, general, por la idea. No se preocupe, podremos arreglárnoslas perfectamente sin formalidades. Yno hace falta que le diga que agradeceríamos muchísimo su ayuda.


  Adlon se limitó aasentir. Sherwood no hizo comentarios yBradley captó la sensación de que sería erróneo insistir demasiado en la actitud de colaboración del general.


  De un punto situado arriba ymuy ala derecha de donde estaban, llegó un ruido sordo yretumbante que aumentó de intensidad yluego fue disminuyendo lentamente.


  —¿Qué es eso? —preguntó Bradley, ladeando la cabeza.


  Los demás no parecían advertir el ruido. Ninguno de los técnicos se volvió siquiera.


  —Es el metro. Se oye constantemente.


  —¿Yno hay ninguna interferencia con el equipo electrónico?


  —Marginal —dijo Sherwood—. Yya la tenemos en cuenta.


  Bradley echó otro vistazo asu alrededor. La disposición del equipo, la tranquila eficacia con que funcionaba el personal, la hazaña tecnológica de montar todo aquello, de hacer que funcionase, le impresionaban. Sherwood de nuevo (yquizás Adlon, en cierto grado, había que admitirlo). Pero todo aquello había nacido de sus propios planos, del proyecto de Bradley. Dios mío, ¿cuántos años habían pasado?


  Debería sentirse orgulloso, pensó. Pero en vez de eso, se sentía súbitamente asediado por el miedo aque no fuese suficiente, aque aquella fuerza devastadora que la naturaleza había liberado no pudiese desviarse ni siquiera con los esfuerzos agrupados de aquellos hombres ymujeres magníficamente adiestrados yque disponían del más perfeccionado equipo. ¡Pero por ellos no quedaría! ¡No, maldita sea!


  —Me gustaría dar una vuelta, general, si es posible —dijo Bradley—. Conocer asu gente. Pero no me importa decirle que estoy impresionado. Esto es magnífico.


  —Gracias —dijo Adlon—. Normalmente trabajamos con veinticinco, pero desde que hay situación de emergencia hice que vinieran todos.


  Formaban parte del equipo, según advirtió Bradley, por lo menos diez mujeres. Yquizás hubiese más en los cuartos contiguos.


  Adlon se había vuelto para dirigirse también aHarold Sherwood. Su cara era un enigma. Resultaba realmente imposible saber lo que estaba pensando.


  —Tengo un recado —dijo Adlon—. Llegó poco antes que ustedes. Una transmisión especial de la Casa Blanca.


  Sherwood cogió la nota yAdlon le observó con rostro inexpresivo mientras la leía. Bradley echó un vistazo alrededor. Alo lejos atronaba otro metro y, pese ala seguridad de Sherwood, el leve temblor de la estructura le preocupo. Quizá fuese el único punto débil de aquella instalación subterránea.


  —Buenas noticias —dijo Sherwood—. Vienen los rusos.


  Entregó la nota aBradley, que la leyó rápidamente.


  Adlon, al parecer incapaz de contenerse, explotó con aspereza:


  —Me gustaría que constase en acta que considero un grave error permitir alos rusos que visiten este centro, un error que Estados Unidos puede llegar alamentar amargamente un día.


  Varias personas que trabajaban cerca volvieron la cabeza. Sherwood esbozó una de sus sonrisas patentadas, como si estuviese permitiendo que pasase sobre él una bocanada de aire invernal. Su postura está clara yregistrada, decía aquella sonrisa. Ahora, señor, ¿podemos seguir?


  Bradley había perdido su aire de profesor bonachón. Ahora se mostraba nervioso, apunto de empezar amorderse las uñas.


  —Me gustaría conocer aalgunos de los colaboradores —dijo suavemente.


  Adlon, que había erguido maquinalmente los hombros, con una apostura de cuatro estrellas, consiguió, abase de pura fuerza de voluntad, prescindir de ella.


  —Por supuesto, doctor Bradley —dijo, eintentó, sin éxito, sonreír con amabilidad.


  —Mientras tanto —dijo Sherwood rápidamente—, me gustaría utilizar su oficina un momento, general.


  Sin molestarse aesperar la respuesta, Sherwood se dirigió hacia lo que parecía ser el corredor principal que salía de la cámara central.


  Ante aquellos civiles con más autoridad que él, recibiendo órdenes en sus propios dominios, Adlon apretó las mandíbulas crispado.


  —Por aquí —indicó aBradley.


  El cuadro de mandos que dominaba el centro de la cámara era el corazón del sistema, el control de controles, como si dijésemos, que tenía puesto el dedo sobre el pulso del complejo.


  En una gran silla al otro lado del cuadro de mandos, se sentaba un hombre de barba ytupido pelo veteado de gris. Estaba haciendo pequeñas anotaciones en un cuaderno, analizando las lecturas que tenía ante sí. Al percibir la presencia del general yde Bradley, interrumpió sus cálculos yalzó la vista.


  —Rolf Manheim —dijo bruscamente Adlon—. Nuestro jefe técnico. Doctor Manheim, éste es el doctor Bradley, que va atomar el mando.


  Manheim se levantó laboriosamente; tenía una barriga cervecesca yoscilante. Miró de soslayo aBradley con la misma concentración que había dedicado al material con que trabajaba.


  —Ah —dijo—. Doctor Bradley, usted ha dado clase aun sobrino mío en la universidad de Columbia... Le considera austed muy inteligente.


  —Tiene usted un sobrino muy sensible.


  Bradley sonrió; Manheim contestó con otra sonrisa. Tenía un diente de oro.


  Manheim hizo una seña alos otros dos que trabajaban con él en el cuadro de mandos central. Uno era una joven, Bradley le calculó cerca de los treinta, aunque se le daba muy mal calcular la edad de las mujeres. Era demasiado guapa para una científica seria. ¿Cómo debía ser una científica? se preguntó Bradley. ¡Cerdo machista!


  —Nuestra especialista en análisis de trayectorias, Jan Watkins —decía Adlon.


  —Hola —dijo Jan Watkins.


  Bradley le dio un firme apretón de manos.


  —Tendré que preguntarles austed yasus computadoras muchas cosas —dijo.


  —Procuraremos darle todas las respuestas correctas.


  —Con comprobación triple —comentó el joven pelirrojo que estaba asu lado.


  —Mi ayudante, Alan Marshall —dijo Jan Watkins.


  Marshall era tan ancho como alto y, evidentemente, de los que pensaban que era muestra de sinceridad aplastar los dedos del prójimo cuando le daba la mano. Retirando lo que quedaba de la suya derecha, Bradley hizo una arriesgada conjetura:


  —¿Hace levantamiento de pesas, verdad?


  El joven le miró fijamente.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque yo también lo hago —dijo Bradley—. Cuando tengo tiempo. Tengo un equipo de pesas en casa.


  —Doctor Bradley —llamó alguien detrás de ellos. Todos se volvieron.


  Aunos pasos de distancia, había un negro esbelto yagraciado con una chaqueta de cuero con flecos ybotas vaqueras. Otro individualista, pensó Bradley. Como Manheim. ¿Los engendraría aquel tipo de trabajo?


  El recién llegado dijo:


  —Siento interrumpir, pero tengo aSir Michael Hughes, de Jodrell Bank, en el monitor. Quiere hablar con usted.


  —Bill Hupter —informó Manheim—. Es el encargado de Localización.


  —Disculpen —dijo Bradley. Ysiguió aHunter hacia el banco de monitores de televisión del fondo de la gran sala.


  —¿Aquién más tiene usted conectado, aparte de Sir Michael? —preguntó Bradley, mientras caminaba, ocasi flotaba, junto aHunter, cuyo paso normal parecía un paso ligero.


  Hong Kong, Tokio, Arecibo, Nueva Gales del Sur...


  Llegaron ante los monitores de la estación de Localización. Colocándose frente auna cámara de televisión que operaba conjuntamente con los monitores (transmitiría su imagen alas estaciones), Bradley dio el visto bueno aHunter, con una seña.


  Hunter ajustó varios indicadores yen la pantalla apareció la imagen de un hombre. No satisfecho aún, Hunter ajustó todavía más los aparatos yla imagen se hizo perfectamente clara; aquel hombre parecía estar allí, en el Centro, con ellos.


  —Buenos días, Michael —dijo Bradley.


  Michael Hughes era alto, con una prominente nariz romana yuna actitud contenida típicamente inglesa. Él ysu esposa habían atendido aBradley mucho más de lo que les exigía su deber en el último viaje que éste hiciera aInglaterra, le habían hospedado en su casa de campo durante un largo fin de semana yle habían presentado aalgunos de los más eminentes científicos de su campo común de actividad.


  —Buenos días, Paul. No esperaba verte antes de Wimbledon... suponiendo, claro, que llegue acelebrarse el torneo.


  Bradley había olvidado la pasión de Sir Michael por el tenis. Había sido jugador aficionado notable ysolía actuar como juez de línea oárbitro en los partidos que se celebraban en el Centro.


  —Ocualquier otra cosa, en realidad. Michael, ¿qué tienes que decirnos?


  —¿Hay seguridad por tu parte, Paul? —preguntó Sir Michael.


  Bradley miró aHunter, que no movió un músculo.


  —Aquí hay completa seguridad, Michael. Si quieres puedes confiarnos las joyas de la Corona.


  —Bien. Bueno, mira. Podemos esperar los primeros fragmentos pequeños en un plazo de veinticuatro horas. Será casi imposible controlarlos, amenos que lleguen agrupados... en cuyo caso podríamos localizarlos por su densidad.


  Hunter estaba inclinado, tomando notas del informe de Sir Michael.


  —Supongo que queréis comprobar nuestros datos, pero creo que los cálculos son absolutamente seguros.


  —De eso no me cabe duda —contestó Bradley. Indicó aHunter que se colocara frente ala cámara con él.


  —Sir Michael —dijo—, éste es Bill Hunter. Actuará como contacto en caso de que yo esté ocupado.


  —Muy bien —dijo Sir Michael—. Pero espero que no te vayas demasiado lejos. ¡Nada de navegar!


  Bradley sonrió.


  —Está bien, Michael. ¿Algo más?


  —De momento no. Estaré aquí hasta que todo termine. Seguiremos en contacto.


  —Día ynoche —dijo Bradley.


  Sir Michael se despidió con un amable gesto, yBradley advirtió que Sherwood había llegado yestaba esperando aque terminase.


  —¿Oíste? —le preguntó.


  Sherwood tenía un gesto hosco. Había oído.


  —Conocí aSir Michael. No es precisamente un alarmista.


  —No.


  —Supongo que querrás hacer tus propios cálculos.


  Se había unido aellos Rolf Manheim.


  —En cuanto nuestros propios observatorios empiecen aenviar sus informes —dijo.


  —De acuerdo, Manheim —asintió Bradley—. Ygracias.


  Bradley advirtió que Sherwood estaba nervioso, ansioso por comunicar noticias.


  —Llegan esta tarde alas siete ymedia, aWashington.


  —¿Por qué Washington? —preguntó Bradley, frunciendo el ceño inquieto.


  —Porque primero tienen que establecer contacto con la embajada rusa, Paul. Les traeré aquí en cuanto pueda.


  Capítulo 15


  Adlon hizo una llamada desde la cabina del vestíbulo de su hotel, asegurándose primero de que nadie le observaba.


  Utilizó el número de Washington que el coronel le había facilitado para tales ocasiones.


  En realidad, no había sucedido nada que no estuviese previsto, pero tal vez el coronel quisiera acelerar cualquier medida de reacción que tuviesen planeada.


  —Aquí Adlon —dijo cuando le contestaron.


  —Diga, general.


  Adlon resumió las noticias del día: la toma de posesión de Bradley yla información de que los rusos llegaban realmente.


  —Sí, eso nos han dicho —replicó el coronel. Yluego añadió, con un leve matiz reprobatorio—: No debe preocuparse por nosotros, señor. Estamos en contacto con el circuito principal, no sé si me entiende. Además, general, hay otro factor atener en cuenta. Preferiríamos que todas las comunicaciones que se establezcan entre nosotros se reduzcan al mínimo. Ya me comprende... nunca se sabe si estas líneas son... seguras.


  —¡Sí, sí!


  —Eso no significa que no deba usted contactar cuando lo considere importante. Tampoco queremos que tema usted hacerlo.


  —Comprendo.


  —Ypuede usted estar seguro de que aquí no nos dormimos. Ni mucho menos —la voz del coronel había disminuido casi un octavo de intensidad—. Estamos preparados para una acción especial.


  —Excelente —contestó el general.


  —Buenas noches, señor.


  —Buenas noches.


  Ya en su habitación, Adlon repasó los acontecimientos del día. En cierto modo, de una forma que no podía comprender del todo, se sentía aún más impotente de lo que se había sentido en Washington. Se daba perfecta cuenta de que la llamada que acababa de hacer no servía de gran cosa. Ytambién comprendía que aquel hijoputa canoso del coronel había tenido realmente la osadía de regañarle... bueno, casi. Aquellos malditos eran todos iguales.


  Quitándose la chaqueta, mientras estiraba el brazo para coger la botella de vodka (qué curioso que le gustase tanto la bebida de ellos) llegó aotra decisión. Dejó aun lado la botella, se acercó ala cama, se sentó ydescolgó el teléfono del hotel.


  —Washington —dijo al telefonista—. El Pentágono, el secretario de Defensa.


  Las luces del aeropuerto iluminaron la estrella roja rusa de la aleta caudal del reactor militar.


  Tras tomar tierra, el piloto siguió al jeep del aeropuerto yguió al reactor por varias pistas, hasta donde había un grupo de personas, todas apretujadas en el frío de la noche, esperando junto avarios coches negros.


  Un tractor remolcó una escalerilla hasta el avión. Ypor ella descendieron dos pasajeros, iluminados por los focos: Dubov, con una bufanda enrollada por encima del cuello de su abrigo ygorro de piel ala cabeza, yTatiana Nikolaevna Donskaya. Tatiana no parecía tener miedo alguno al tiempo otoñal de Norteamérica, pues llevaba un abrigo oscuro de cuero con el ancho cuello abierto; las botas de ante respondían al diseño de un modelo parisino muy de moda. Su presencia arrancó un discreto silbido al conductor del tractor. Al oírlo, Tatiana hizo una seña amistosa ycordial.


  Fue el único incidente inopinado en lo que constituyó, por otra parte, un recibimiento lúgubre ydeliberadamente tibio.


  Swerdlow, el funcionario de la embajada rusa destacado para recibir alos científicos, dio la mano aDubov yaTatiana, presentándoselos luego al representante del Departamento de Estado, Reynolds, que les dio la bienvenida aEstados Unidos. Reynolds llamó entonces aPete Watson, representante del Proyecto Hércules. Watson era el único de los presentes que parecía muy contento de ver alos visitantes.


  —Espero que hayan tenido un viaje cómodo —dijo—. Estoy seguro de que lo que querrán ahora, más que nada, es acostarse ydormir un poco.


  —¿Qué dijo? —preguntó Dubov en ruso.


  —Dice que lo que seguramente deseamos ahora es acostarnos —tradujo Tatiana.


  —Pues claro que quiero acostarme —replicó Dubov—. Contigo.


  —¡Imbécil!


  Pero aWatson le dijo en inglés:


  —Sí, estamos cansados, señor Watson... Pero el señor Dubov dice que lo primero es el trabajo.


  —Será lo primero por la mañana, señorita Donskaya. Alas ocho en punto. Yo mismo les recogeré en su hotel yles acompañaré atomar el avión aDulles. Es nuestro aeropuerto civil.


  —Gracias. Adiós, hasta entonces.


  Ella yDubov siguieron al representante de su embajada yentraron en uno de los automóviles. Mirándola, Watson lamentó de pronto que, como ayudante de Harold Sherwood, hubiese de pasar casi todo el tiempo allí, en Washington. Nueva York podría resultar mucho más interesante.


  —Eh, ¿vienes oqué? —gritó Reynolds desde el otro automóvil.


  La oficina de Adlon en el Centro, que ahora era la de Paul Bradley, había sido proyectada para ser más que un taller ejecutivo. Era más bien como una sala de ventas. Una gran estancia circular con paredes de relumbrante aluminio interrumpido por tramos de madera oscura; los muebles, de la misma madera, eran obra de uno de los diseñistas más famosos del país.


  La iluminación, procedente de focos ocultos, podía ser suave ycálida odura ydeslumbrante. Adornaban los paneles de la pared excelentes cuadros abstractos contemporáneos, préstamo de la galería nacional.


  Sherwood había llevado allí avarios senadores importantes. La oficina, hubieron de admitir, era símbolo adecuado de la importancia del Centro yde su papel en las futuras empresas espaciales del país. Habían votado en comité aumentar sustancialmente el presupuesto de la Agencia.


  Lo más destacado de la oficina era un gran modelo del globo terráqueo de más de tres metros de diámetro. Situado en el centro de la estancia, atraía de inmediato la atención de los visitantes, y, en aquel momento, poco antes del mediodía del martes, Dubov yTatiana lo contemplaban maravillados. Acababan de llegar de Washington yles había recibido Sherwood, pues Bradley estaba conferenciando con Manheim, cotejando la información transmitida por los observatorios que informaban ahora regularmente.


  El globo terráqueo había sido girado de modo que mostrase la inmensa masa del territorio de la URSS. Proyectada sobre aquella zona mediante una fina púa metálica, había una reproducción del Hércules, con sus catorce cohetes apuntando hacia abajo.


  Dubov lo contemplaba fijamente, asombrado de que les hubiesen llevado aaquella oficina yles estuviesen mostrando el modelo del proyectil gigante. Comprendió de inmediato que los norteamericanos no querían guardarse cartas en la manga, querían jugar limpio, ponerlas todas boca arriba sobre la mesa.


  Aun así, se sintió impulsado adecir con severidad:


  —Esto es, imagino, una reproducción exacta de vuestro satélite yde su posición... ¿Oes que la dirección que tienen los cohetes es puramente accidental?


  Tatiana yun joven especialista del ejército norteamericano iniciaron las traducciones al inglés. Sus voces surgieron simultáneamente. El especialista, el sargento Turner, que parecía algo sobrecogido por el lugar yla compañía, miraba al general Adlon, que le había traído como por arte de magia de Washington, unos minutos después de la llegada de los rusos.


  Pero Adlon hizo una seña aTurner para que iniciase de nuevo su traducción. Cuando terminó, Adlon dijo con toda naturalidad:


  —No estoy en condiciones de proporcionar una información estratégica como ésta.


  Sherwood, que estaba al fondo de la estancia, no hizo tentativa alguna de intervenir, pero susurró algo aHunter, que estaba asu lado. Hunter salió inmediatamente de allí.


  Tatiana traducía afanosamente aDubov la respuesta de Adlon. Éste, mirando primero aTatiana yluego aDubov, preguntó aTurner:


  —¿Es eso lo que yo dije?


  —Lo es, sí señor.


  Dubov, ignorando la actitud abiertamente hostil de Adlon, volvió amirar al general con una obstinación muy peculiar.


  —¿Cuál es la potencia total de los cohetes? —preguntó.


  Tatiana, apunto de traducirlo al inglés, hizo una pausa, permitiendo al sargento Turner encargarse de ello. El sargento hizo la traducción, hablando directamente aAdlon.


  Adlon se quedó mirando aDubov un momento. Luego, cuadró los hombros, juntó las manos ala espalda, yse apartó del ruso.


  —Preferiría que pidiese esa información al doctor Bradley.


  —Catorce cohetes, cada uno con una bomba de cien megatones —dijo alguien desde la puerta.


  Allí estaba Bradley, con Hunter asu espalda. Bradley jadeaba. No llevaba corbata ytenía un corte en la barbilla, consecuencia de un afeitado precipitado.


  Adlon pestañeó al oír esto, yse volvió como si se lavase las manos de todo aquel asunto.


  Tatiana había traducido para Dubov, que ahora miraba fijamente aBradley, como si pudiese determinar por pura fuerza intelectual qué clase de hombre operaba bajo aquella piel. Luego, se adelantó para saludar aBradley, advirtiendo que también éste estaba calibrándole.


  Se encontraron junto al globo terráqueo, dándose un sobrio apretón de manos. Hubo poco calor en el encuentro, yhabía demasiado en juego para las formalidades sociales habituales, aunque Bradley hizo una honrada tentativa de cumplir con ellas:


  —Bienvenido aNueva York, doctor Dubov. Me alegro de verle.


  Tatiana tradujo para Dubov, pero esta vez el sargento Turner tradujo sus palabras en ruso otra vez al inglés para Adlon.


  Bradley estaba claramente confuso.


  —¿Qué demonios es esto? —preguntó aSherwood.


  —Es Tatiana Nikolaevna Donskaya —dijo muy serio Sherwood—. Astrofísica. Yla voz en inglés del doctor Dubov.


  —¿Qué tal? —dijo Tatiana.


  —¿Qué tal? —repuso Bradley.


  No era precisamente demasiado guapa, pensó Bradley. Tenía la boca un poco grande. La nariz poseía personalidad propia. Era evidente que jamás se había hecho la cirugía estética. Pero todo esto eran nimiedades. Resultaba muy bella.


  —Yéste es la voz del general Adlon, el sargento Turner —dijo Sherwood, intentando aclararlo todo.


  Adlon salió de su hosco silencio lo justo para decir con frialdad:


  —Es el procedimiento habitual. Para asegurarnos de que se nos interpreta correctamente.


  Otra serie de traducciones: Tatiana aDubov; y, cuando ella acabó, el sargento Turner retradujo para Adlon.


  —¡Dios mío! —masculló Bradley furioso, mirando aSherwood. Pero Sherwood, detrás de Adlon, se encogió de hombros impotente.


  Bradley intentó resolver el problema.


  —Creo que hemos de confiar unos en otros —dijo, evitando la mirada furiosa de Adlon—. De lo contrario, no adelantaremos nada. En fin, si es cuestión de elegir uno uotro, yo prefiero la guapa.


  Tatiana procuró no reír mientras traducía.


  —¿Lo tradujo todo? —preguntó Bradley aTurner.


  —Sí señor —repuso el sargento—. Todo.


  El sargento no miró aAdlon, yno pareció divertido por el asunto.


  Dubov no tenía tales inhibiciones. Pero recordando súbitamente dónde estaba, enterró su sonrisa bajo un precipitado ceño, fingiéndose fascinado por la representación de Rusia en el globo terráqueo.


  —Dado que sobramos aquí... discúlpenme, por favor —dijo Adlon. Hizo una seca inclinación aDubov, ignoró aBradley yse dirigió aSherwood—: Me gustaría hablar unas palabras con usted.


  Yluego, el general se alejó, seguido del sargento Turner.


  Harold Sherwood, que no estaba acostumbrado aque le mandasen así, vaciló durante un largo instante, su cuerpo alto yesbelto encogido, mientras sacaba del bolsillo una cigarrera de plata, eligiendo una de sus tagarninas yencendiéndola cuidadosamente para lanzar hacia el techo una cavilosa bocanada. Luego, con una cordial sonrisa aDubov yaTatiana, se alejó también para reunirse con Adlon.


  Fue Dubov quien rompió la tensión, dirigiéndose bruscamente aTatiana.


  —El doctor Dubov dice que no cree que el general Adlon esté muy complacido de verle —tradujo Tatiana aBradley.


  —Dígale al doctor Dubov que él no comprende la mentalidad de los militares norteamericanos. El general Adlon está encantado de verle.


  Tatiana informó de esto aDubov en ruso.


  Dubov sonrió aBradley. Había descubierto lo que necesitaba saber: podía trabajar con aquel hombre.


  Adlon, que fumaba un cigarrillo, estaba aunos pasos de la puerta de su antigua oficina, con el sargento Turner asu lado, cuando apareció Sherwood. El general vaciló yluego dijo secamente aTurner que fuese acomer yque se presentase aél al cabo de una hora.


  Cuando el sargento se alejó, Sherwood dijo:


  —General, sé que esto no es fácil para usted.


  —Señor Sherwood —dijo inmediatamente Adlon—, anoche consideré mi deber llamar al secretario de Defensa, que parece más consciente de la complejidad de esta situación que usted...


  —Por favor, general...


  —Sus órdenes, cito textualmente, son: «No habrá ningún cambio de dirección de nuestros cohetes, mientras los rusos no admitan que también tienen cohetes apuntando hacia nosotros, mientras no acepten alterar su dirección.» ¿Entendido?


  Sherwood, que se había metido el puro en la boca para contener la irritación, se acercó más aAdlon ydijo, mirándole furioso:


  —¡Maldita sea, por qué no hace usted cien copias de esas órdenes, las envía aun centenar de tipos de Washington yluego convocan cien reuniones para discutirlas! ¡Así el meteorito habrá caído ya yse acabarán todos los problemas!


  Pero Adlon era como un tanque, inmune aaquel fuego ligero; logró incluso esbozar una torcida sonrisa.


  —¡Le agradecería, señor Sherwood, que transmitiese esa información asu amigo el señor Bradley!


  Sherwood hizo una inspiración profunda ytiró el puro en un cenicero.


  —Creo que el doctor Bradley tiene plena conciencia del problema que discutió usted con el secretario. Pero se lo recordaré, general. Se lo prometo. Mientras tanto, ¿por qué no nos acercamos usted yyo al Edificio del Comercio Mundial, subimos en el ascensor hasta el restaurante de la azotea ynos permitimos un buen banquete?


  —¿Intenta usted alejarme de aquí, Sherwood? —dijo Adlon.


  —¡Por Dios, Barry! —explotó Sherwood—. ¿De qué están hechos ustedes, los militares? ¿Sólo de pólvora?


  Adlon se echó areír, apesar suyo.


  Dubov hablaba (interminablemente ajuicio de Bradley), luego Tatiana traducía, yla traducción se limitaba aunas cuantas frases simples ydeclarativas.


  Pero Bradley percibía comprensión en Dubov. No le sorprendería gran cosa que el ruso supiese más inglés del que aparentaba saber. Un viejo truco diplomático, por supuesto; ya Sherwood le había prevenido al respecto.


  Habían vuelto al modelo del Hércules, yTatiana traducía:


  —No es que quiera criticar, pero va aresultarles difícil alcanzar el meteorito con sus cohetes si éstos están apuntando hacia la Unión Soviética.


  —Muy razonable —dijo Bradley—. Llamamos anuestro satélite Hércules. ¿Cómo llaman ustedes al suyo?


  Sin pestañear siquiera, Tatiana repitió la pregunta aDubov. El ruso parecía tan inmutable como la mujer.


  —¿Cómo podemos tener un nombre para algo que no existe? —preguntó suavemente.


  Tatiana tradujo, incluyendo exactamente el tono de Dubov.


  Bradley dedicó aambos una semisonrisa. Luego se acercó aun gran panel que había frente asu escritorio. Apretó un botón. El panel se corrió, mostrando un mapa iluminado del tamaño de la pared. Había en él pequeñas luces que indicaban todos los satélites conocidos que orbitaban la Tierra, instalados por las grandes potencias, eincluso algunos instalados por potencias de segunda fila. No estaban sólo los reconocidos. En un extremo había un punto rojo que brillaba con intensidad.


  —¿Entonces quién colocó allá arriba esa cosa llamada Pedro el Grande —preguntó Bradley—, con sus cohetes apuntando aEstados Unidos?


  Dubov se acercó lentamente ala pared, contemplando toda la extensión de los cielos, ycentrándose por fin en el punto en cuestión.


  —¿Éste?


  —Ése —dijo con firmeza Bradley.


  Dubov miró aTatiana, encogiéndose de hombros ysuplicando ayuda para contestar auna pregunta que no podía contestar.


  —¿Será de los chinos? —dijo en un inglés con fuerte acento. Ya antes había utilizado en una ocasión una palabra inglesa, como para demostrar que no ignoraba por completo, como sospechaba Bradley, aquella lengua.


  —No sabía yo que los chinos tuviesen algo allá arriba —dijo Bradley.


  Dubov contestó inmediatamente, yTatiana tradujo:


  —Con ellos nunca se sabe. No suelen decir mucho, ¿verdad?


  Enfrentó la mirada de Bradley yla aguantó. Bradley sorprendió aTatiana mirando al ruso. Era un minué, pensó, pero tenemos que dejar de bailar. Hay que parar la música.


  Se sentó en el escritorio eindicó aDubov yaTatiana que se sentaran también. Intentó exponerlo del modo más razonable posible:


  —Doctor Dubov, tenemos un pequeño problema. Si el Pedro el Grande existe, yo tendría que saber las armas que tiene ysu posición exacta. Nosotros sólo tenemos una idea aproximada. Ahora bien, simplemente desde un punto de vista teórico, sólo como pura hipótesis...


  Hizo una pausa, dando tiempo aTatiana.


  Tatiana tradujo al ruso. Dubov escuchó yreflexionó. Se levantó. Dio un paseo por la estancia yvolvió.


  —Comprendo la importancia de sus preguntas —contestó, por mediación de Tatiana—. Si yo hubiese participado en la construcción de tal arma ilegal, podría teorizar, sólo con el propósito de una discusión hipotética, sobre esas preguntas que me ha planteado.


  La niebla empezaba aalzarse levemente, comprendió Bradley. Siguió presionando.


  —Entonces, estaría usted dispuesto, hablamos desde un punto de vista teórico, por supuesto, atratar conmigo de los detalles precisos para poder enlazar los satélites...


  Tatiana tradujo yDubov meditó unos instantes. Era una pesada carga la que caía sobre sus hombros, yBradley se daba cuenta.


  —Teóricamente —contestó de pronto Dubov en inglés, einmediatamente volvió al ruso—, sí, estaría dispuesto.


  Bradley comprendió sin la intervención de Tatiana. Se inclinó hacia Dubov con expresión de alivio. Había que resolver aún un punto clave.


  —Antes de que sigamos más allá, ¿qué potencia calcula usted que tendría en total ese teórico satélite?


  Dubov había tomado una decisión. Su respuesta fue rápida. Él yBradley estaban en la misma longitud de onda, los dos comprometidos.


  —Dieciséis cohetes. Cada uno con el mismo megatonaje que los del Hércules.


  —Eso nos proporcionaría... diez mil millones más. Lástima que sólo sea teoría.


  —Sí —replicó Dubov.


  —Estoy muerto de hambre —dijo Bradley—. No sé si austedes les pasa igual, pero ¿qué les parece si salimos atomar algo?


  Capítulo 16


  El grupo había estado reunido en la dacha de Kalintov, cerca de Moscú, durante horas. El mariscal Kalintov, héroe de la Unión Soviética, jefe del ejército, estaba bastante cargado de vodka, pero su capacidad era prodigiosa. Según decían, había conseguido llegar aaquella posición de poder gracias al trago: por el valor desplegado en el combate, estando borracho, ypor la ferocidad de sus acciones políticas contra sus adversarios, estando borracho. Algunos de sus enemigos, habían comentado, discretamente, que también la mierda flota.


  Kalintov era, sin embargo, un oficial capaz, con una visión muy realista de los problemas geopolíticos.


  El mariscal Valnow, jefe de las Fuerzas Aéreas, estaba, como siempre, absolutamente sobrio. Lúgubre yserio, más parecía un sacerdote que un militar; era tan famoso como Kalintov, aunque por distintas razones. AValnow se le consideraba un estratega frío ycalculador, que odiaba aOccidente profundamente. Durante la Revolución, el ejército blanco había matado asu padre, su madre, dos hermanas yun hermano.


  Para Stutkin, aquéllas eran gentes muy encumbradas. Había tomado unos cuantos vodkas, pero se mostraba cauto, comprendiendo que no era momento de arriesgarse ni siquiera ala más leve pérdida de equilibrio. Pese atoda su aparente afabilidad, aquellos dos hombres le aplastarían como aun mosquito si cambiaban de humor.


  Había detallado la situación planteada por el meteorito, incluyendo las maniobras iniciadas en secreto por el Primer ministro, el envío de la paloma, Dubov, aEstados Unidos, yla conversación sostenida por el teléfono rojo con el Presidente norteamericano.


  —¿Está seguro de que hablaron? —preguntó Kalintov.


  —Totalmente seguro.


  —¿Yel tema de conversación? —insistió ásperamente Valnow.


  —Un plan de acción conjunta —dijo Stutkin, aunque no con la misma seguridad—. ¿De qué otra cosa podrían haber hablado? El Primer ministro cogió el teléfono ynos ordenó atodos salir de la oficina.


  —Tiene toda la razón —masculló una voz; era Sergei Ditroff, del Instituto de Moscú—. El comandante Mackili me lo confirmó posteriormente. Fue el presidente norteamericano quien llamó desde Washington. AMackili, naturalmente, le despidió también después de irnos nosotros.


  Ditroff, caracterizado por su delgadez ysu continua tos, era una especie de misterio, al ser uno de los poquísimos «viejos bolcheviques» aún activos. De joven (tenía ahora setenta ytantos) había sido favorito de Stalin. Era el hombre más poderoso del país en el campo científico yademás un individuo único, yno sólo como superviviente. Hombres como Kalintov yValnow admitían que Ditroff sabía dónde estaban enterrados todos los huesos. Lo más prudente era dejarle estrictamente en paz.


  —¿Cuál es tu análisis de la situación, Sergei? —preguntó Kalintov.


  Ditroff tosió, escupió en un pañuelo sucio yles sonrió con una dentadura sorprendentemente blanca... de cuya reciente adquisición estaba orgullosísimo.


  —Yo diría que nuestro sabio yprudente Primer ministro llegará aun acuerdo con los norteamericanos... al acuerdo de que el Pedro el Grande pase aapuntar al espacio, lo mismo que el lanzacohetes que tienen los norteamericanos en órbita.


  —¿Estás de acuerdo?


  Ditroff se encogió de hombros.


  —Hay hechos inevitables. El meteorito avanza hacia nosotros. Esto parece forzar una actitud de cooperación, si es que queremos sobrevivir, nosotros yel resto del mundo.


  Valnow siguió presionando al viejo como un fiscal.


  —¿Pero ysi el meteorito no alcanza la Tierra, si pasa de largo? Porque, según tengo entendido, también existe esa posibilidad.


  —Sí, es una posibilidad —dijo Ditroff, tosiendo de nuevo—. No he recibido los últimos cálculos. Sin ellos, no sólo soy viejo sino que estoy ciego.


  —Pero si pasara de largo —siguió, obstinado, Valnow—, ynosotros hubiésemos utilizado esos cohetes, quedaríamos sin nuestra defensa primaria contra nuestro principal enemigo...


  —China... —murmuró Kalintov—. No hay que olvidar alos chinos.


  —De momento, yo excluyo aChina —puntualizó Valnow, impaciente—. Como dije, quedaríamos sin nuestra arma número uno, vulnerables ante un ataque devastador.


  Ditroff se echó areír inesperadamente, divertido como un niño.


  —Vosotros sois los genios militares. Amí no se me pidió opinión sobre una cuestión estratégica tan importante. Si queríais mi opinión científica, yla de mi colega Stutkin, ya os la he dado.


  Se echó areír otra vez, tosió, yguardó silencio, contemplando la habitación grande ycómoda de la dacha en que estaban, ypreguntándose dónde estarían escondidos los equipos de grabación. Aquel Primer ministro no era ningún Stalin, pensó. No tenía la KGB totalmente controlada, las cosas ya no eran como antes. Había una leve posibilidad de que el informe de su presencia allí no llegase al Primer ministro. Aun así, debía ser cauto, como siempre.


  Pero no tenía por qué preocuparse; Stutkin intervino sin la menor precaución.


  —Como ha dicho el camarada Valnow, existe la posibilidad de que el meteorito no nos alcance —dijo Stutkin con su voz firme ysonora—. Si me perdona el camarada Ditroff, no es raro, ante la posibilidad de un desastre natural, que se cree pánico... incluso dentro de la comunidad científica.


  —¿Qué dices aeso, Ditroff? —preguntó Valnow.


  Ditroff movió la cabeza en un gesto que podía significar que discrepaba oque estaba de acuerdo.


  —La tesis del camarada Stutkin tiene su mérito —dijo con gravedad—. La comunidad científica, igual que los militares, pueden comportarse aveces como si todos los científicos fuesen conejos asustados.


  Remató su comentario con una risa-tos.


  —Perdonadme —concluyó, dirigiéndose alos dos mariscales—. No tengo más remedio que volver acenar aMoscú.


  Se levantó, pareció tambalearse un instante (era parte de su comedia), ymiró alrededor como buscando el abrigo que, por supuesto, estaba en el vestíbulo.


  Pero Valnow no quería que se fuese aún.


  —Tenemos que idear contramedidas, si es que no podemos conseguir que el Primer ministro prescinda de su plan. Queremos reunimos con él yexplicarle nuestra postura. ¿Podemos contar contigo para era reunión?


  —¿Dónde está el lavabo? —contestó Ditroff.


  Kalintov se lo indicó con un dedo. Cuando ya se iba, Ditroff se volvió:


  —¿Si el Primer ministro me lo pide, cómo voy adecirle que no?


  El Primer ministro tenía pensado dar una respuesta negativa ala petición de entrevista que le habían formulado los dos mariscales; su intención era descargar el asunto en un colega del Politburó... o, por lo menos, posponerlo. Estaba agobiado de trabajo ytenía que viajar aYugoslavia aquella misma semana.


  Pero, en vista de lo que había hablado con el Presidente norteamericano, yde la firme oposición, firme aunque no expresada, de algunos miembros del Politburó asu decisión de enviar aDubov aNorteamérica, decidió que quizá fuese eficaz dar aKalintov yaValnow la oportunidad de desahogarse un poco. Sobre todo aValnow, cuya actitud belicista era bien conocida en los círculos internos del poder. En cambio, aKalintov se le consideraba más omenos moderado. Sí, sería necesario aplacar aValnow.


  Los mariscales habían solicitado también que se invitase ala entrevista aDitroff, yque no asistiese ala reunión nadie más que ellos cuatro.


  Aunque el Primer ministro había tenido algunos roces con él, Ditroff no le desagradaba del todo. En realidad, la idea de que estuviese presente significaba para él un cierto alivio. Aunque muchos le consideraban senil, yquizá más peligroso por tal condición, el Primer ministro sabía que era notablemente agudo yen último término, un individuo que ponía por encima de todo el mejor interés de su país.


  La reunión se programó para la tarde siguiente. Cuando el Primer ministro llegó, los otros tres le estaban esperando en su oficina. El Primer ministro había pasado una larga mañana con los especialistas en asuntos yugoslavos, recuperando un poco el ánimo tras una comida ligera yuna breve siesta.


  Los dos mariscales vestían uniforme completo, con todas sus condecoraciones, lo cual resultaba amenazador. Ditroff vestía el raído traje gris de siempre yllevaba los zapatos cuarteados ysucios, como si intentase recordar así atodos sus principios proletarios.


  La charla fue al principio intrascendente. El Primer ministro les comunicó las últimas noticias sobre los preparativos de la Olimpiada, que iba acelebrarse muy pronto. Kalintov, que en tiempos había sido levantador de pesos de la división media, habló de un joven soldado llamado Sokol, que era un corredor increíble yque había batido ya el récord de los cien metros; superaría sin duda alos negros norteamericanos. Luego, hubo un incómodo silencio, que rompió Valnow. Explicó éste que los militares habían tenido noticia del meteorito, de que Dubov había sido enviado aEstados Unidos yde que existía la posibilidad de que se desviasen los cohetes del satélite Pedro el Grande.


  El Primer ministro lanzó una breve mirada aDitroff que, por haber estado en la primera reunión, parecía la fuente más probable de la filtración. Pero Ditroff, comprendiendo lo que pasaba por la cabeza del Primer ministro, dijo inmediatamente:


  —Yo no me he puesto en contacto ni con el mariscal Valnow ni con Kalintov. Ni con ninguno de sus ayudantes.


  Luego, tras un espasmo de tos, añadió:


  —No puedo hablar, claro está, en nombre del camarada Stutkin... aunque su patriotismo nunca se ha puesto en duda.


  Kalintov frunció el ceño. Valnow crispó los labios. El Primer ministro anotó el nombre en un cuaderno.


  —La fuente de información no tiene importancia —les dijo—. Pero mi tiempo sí. Hablen, por favor.


  Fue el mariscal Kalintov quien expuso al Primer ministro su posición. Ésta se reducía, en pocas palabras, aque los militares no confiaban en los norteamericanos. Cambiar la orientación de los cohetes les colocaría en una posición de inmensa desventaja. Era mejor arriesgarse adejar pasar el meteorito.


  —Pero, ¿ysi podemos desviarlo?


  —Que lo hagan los norteamericanos solos —masculló Kalintov.


  —¿Pero pueden? —preguntó el Primer ministro aDitroff.


  El viejo movió la cabeza.


  —Según nuestros cálculos actuales, no.


  —Como militares, camarada Primer ministro —dijo Kalintov tranquilamente—, estamos acostumbrados asopesar riesgos.


  El Primer ministro le miró fríamente.


  —¿Preferiríais arriesgaros al meteorito que alos norteamericanos?


  —Sabemos lo que pueden hacernos esos proyectiles norteamericanos. Pero no sabemos lo que puede hacer el meteorito. Aunque cayera en la Unión Soviética, podríamos sobrevivir. Somos un país muy grande ymuy poco poblado.


  —¡Olvidáis que el pueblo soviético es responsabilidad mía! ¡He jurado protegerle!


  —No olvidamos nada —intervino Valnow.


  También él se había levantado yhablado con voz fría ypenetrante.


  —Hemos jurado protegerle contra los imperialistas —añadió.


  El Primer ministro comprendió de pronto lo que tenía ante sí. Se trataba, como mínimo, de una amenaza clara yabierta asu autoridad; ypodía tratarse también de una toma de poder por los militares.


  Una cólera fría le devoraba. Bordeó la mesa dispuesto allamar ala guardia del Kremlin, para atajar aquello antes de que pudiese ser más grave. Pero se impuso su instinto político, su exacto conocimiento de adonde podía conducir aquella charla absurda. Con gran esfuerzo, logró dominar su cólera. Después de todo, era un animal político. Posó sobre el hombro de Valnow, una ancha mano de campesino.


  —Camarada —rogó—, tengamos calma, hablemos razonablemente...


  Luego, dirigiéndose aDitroff, añadió:


  —Explícales cómo quedaríamos ante la opinión mundial si diésemos la espalda aeste problema. Todo lo que hemos ganado, con tanto esfuerzo, lo perderíamos. Explícaselo, Ditroff. ¡El mundo nos despreciaría!


  —Perdonadme, camaradas. Vuelvo enseguida —dijo Ditroff.


  Y, sonriendo con sus dientes nuevos, añadió, intentando aligerar la atmósfera:


  —Aveces, ami edad, mear es lo más importante.


  Ycorrió al baño del Primer ministro.


  —La opinión mundial puede irse al diablo —dijo Valnow—. Eso podemos superarlo. Ytambién podemos superar lo del meteorito.


  El Primer ministro se sirvió vodka de una jarra de plata. Ofreció alos otros yaKalintov no tuvo que insistirle. Sin duda los militares tenían la sartén por el mango.


  —Supongamos que acepto lo que me decís —dijo el Primer ministro—. ¿Qué le explicamos aWashington?


  —Muy simple —repuso Kalintov—. Por violaciones de los acuerdos establecidos, por parte de Estados Unidos, Francia eInglaterra, nuestro mando militar de Berlín inicia un nuevo bloqueo de todas las carreteras de acceso ala ciudad. Berlín quedará una vez más aislada del mundo exterior. ¿Hace falta que explique el paso siguiente?


  Ninguna, pensó con amargura el Primer ministro. Los norteamericanos se pondrían aaullar. La crisis consecuente de las relaciones entre Estados Unidos yRusia impediría cualquier acuerdo para un ataque nuclear conjunto al meteorito... Ycaería sobre el mundo la amenaza de una tercera guerra mundial, amenaza igual de aterradora, oquizá más, que la del meteorito.


  Se hizo el silencio en la estancia. Los tres pudieron oír aDitroff en el baño, luego oyeron el apagado sonido de la cisterna. Los mariscales miraban al Primer ministro, al parecer sin verdadera hostilidad. Kalintov iba ya por el segundo vodka. Valnow no mostraba particular emoción; parecía simplemente tranquilo ysatisfecho.


  Todavía no era una victoria definitiva, decidió el Primer ministro, aunque aquellos cabrones le tuviesen bien agarrado por el cuello.


  Volvió arodear la mesa para sentarse. Se sentía inmensamente cansado. Quizá llevase ya demasiado tiempo en aquel puesto.


  Apareció Ditroff, subiéndose la cremallera de la bragueta ytosiendo.


  Ditroff siempre se las arreglaba para no oír discusiones ni comentarios políticos, pensó el Primer ministro. Era un hombre muy listo.


  —Dedicaré toda mi consideración al asunto —dijo alos dos mariscales—. No actuaré por mi cuenta.


  Eso ya lo sabían; habían preparado el terreno con sus adversarios en el Politburó.


  —Quizá convoque una asamblea para mañana. Espero que asistáis.


  Ambos asintieron. Resultaría difícil, lo sabían, pero confiaban en el triunfo.


  Entonces entró el ayudante del Primer ministro con una nota para Ditroff del Instituto de Ciencias de Moscú. Urgente.


  Ditroff sacó cuidadosamente las gafas, leyó el mensaje ytosió. Luego escupió en el pañuelo ymiró al Primer ministro.


  —Un fragmento de dimensiones apreciables, uno de los muchos desprendidos del asteroide yque le preceden, está apunto de caer en el norte de Rusia. Quizá caiga esta noche.


  Capítulo 17


  El lugar se llamaba Zaisan, en Siberia Central. Figuraba en muy pocos mapas ydistintos estudios geológicos preliminares, así como las investigaciones de los mineralogos eingenieros petrolíferos, habían indicado que en la zona había pocas cosas de valor. Algunas vetas de minerales, quizá, pero que no valían el dinero yel tiempo necesarios para su extracción. Tal vez más adelante..., futuras generaciones.


  Yasí, seguía siendo una región estéril ydesolada, de cerros ybarrancas, barrida por gélidos vientos árticos, con una áspera vegetación sólo útil para cabras... eincluso los cabreros eran trashumantes. En aquella época del año iniciaban normalmente su éxodo hacia el sur, recorriendo muchos kilómetros.


  Era de noche yresultaba difícil diferenciar el paisaje. Pero, gradualmente, se hacían visibles ciertos rasgos: un cerro insólitamente largo allá, una escarpadura de rocas peladas acá. Tras la escarpadura, algo protegida de los vientos por su emplazamiento geológico ypor una colina más pequeña que quedaba al otro lado, se extendía una franja lisa de tierra del tamaño aproximado de dos campos de fútbol. En el centro de aquel terreno protegido, temblequeaba una débil luz.


  Procedía la luz de un cobijo tosco, una especio de tienda construida con madera ypieles de cabra, en la que, como un animal herido al que apenas quedase vida, chisporroteaba un fuego.


  Junto al fuego estaban el cabrero, un joven de barba color castaño, ysu mujer, informe bajo las capas de prendas de lana. Sus prominentes pómulos indicaban su ascendencia mongola. La mujer no tenía aún diecisiete años. Acurrucados junto al fuego estaban sus dos hijos, dormidos.


  El hombre yla mujer comían en unos cuencos, ignorando el sordo aullar del viento que barría periódicamente la escarpadura. Allí estaban protegidos. Allí hasta las cabras estaban quietas, dormidas en la oscuridad.


  Comían una espesa mezcla de pan yleche de cabra. Amedida que se iban llenando el estómago, se sentían más contentos, yel hombre llegó incluso ahacer alguna broma, acomentar algo que diría alos otros cabreros cuando se encontrasen al día siguiente en la ruta del sur. La mujer rió entre dientes, ycuando uno de los niños se movió, posó una mano tranquilizadora sobre su frente.


  Fuera del tosco cobijo, el viento amainó un poco. El terrible frío era constante, pero nada parecido alo que sería en los próximos meses de invierno. El cielo, insólitamente limpio de nubes amenazadoras, era un oscuro dosel salpicado de los alfilerazos de luces inmóviles.


  ¡Pero una de aquellas luces se movía!


  Yademás parecía ir aumentando de tamaño... aunque, claro está, ni el cabrero ni su familia percibían este fenómeno.


  Pronto dejó de ser una cabeza de alfiler para convertirse en un objeto relumbrante, que cambiaba de color.


  De repente pareció generar luz propia, mientras recorría el cielo, dirigiéndose hacia aquella tierra fría ydesolada, como si deliberadamente lo hubiesen lanzado hacia allí.


  Al percibir aquella luminosidad exterior que había empezado afiltrarse através de las pieles de su cobijo, el cabrero ysu esposa dejaron de comer.


  La mujer posó lentamente el cuenco, mirando asu esposo. También él había posado el cuenco en el suelo, junto al fuego. Yse había puesto de pie, murmurando algo en voz baja.


  Por fin, alzó la piel que tapaba la entrada del cobijo, permitiendo que el viento helado penetrase en la choza ydespertase alos niños, que empezaron allorar. Una vez fuera, el hombre alzó la vista al cielo.


  No podía creerlo.


  El cielo se iluminaba rápidamente, volviéndose blanco. El cabrero no podía recordar por experiencia un suceso similar, ni recordaba haberlo oído en las viejas historias de su pueblo. Siguió allí, mirando al cielo, inmovilizado; el miedo le atenazaba las entrañas. Después de unos momentos, se volvió yllamó asu mujer.


  Ella se le unió al momento, mirando también al cielo que había empezado avolverse de un blanco casi puro... yse quedaron allí, mirando, infinitamente aterrados.


  Ya no había preguntas que hacerse. La mujer lo comprendió al instante yse lanzó al interior del cobijo. El cabrero la oyó hablar con los niños.


  —Rápido, rápido —gritaba, aunque percibía con sobrecogedora seguridad que el tiempo no tenía importancia, que estaban atrapados en las garras irracionales de la Naturaleza. Las cabras se despertaron einiciaron un sordo yaterrado clamor que asustó al cabrero tanto como todo lo demás.


  El objeto celeste podía verse ya con sobrecogedora claridad, ardiente hasta la incandescencia por el roce, mientras caía aplomo en la atmósfera terrestre.


  La mujer salió del cobijo, con un niño en brazos ycon el otro de la mano.


  Los niños, demasiado asustados para abrir la boca, junto con el hombre yla mujer, contemplaron el cielo, de un tono rosado. Mientras contemplaban incrédulos, el cielo se fue volviendo rojo brillante, incendiario, hasta que pareció que sobre aquel desolado paisaje invernal había caído un tórrido verano.


  Desquiciados de miedo, el hombre yla mujer, arrastraron alos niños, bajaron corriendo el talud de la pequeña meseta lo más deprisa posible, rodeados por las aterradas cabras.


  El fragmento estaba ya muy cerca, su luz era cegadora, ylos gritos de la pequeña familia, así como el quejumbroso balar de las cabras, se perdían en el agolpamiento de aire yen el huracanado soplar del viento.


  Con el brutal impacto de una explosión atómica, el fragmento alcanzó la Tierra. Hombre ymujer, niños, cabras, todos fueron devorados por la gigantesca boca que abrió la explosión. Llamas, humo ygrandes nubes de tierra llenas de piedras, se alzaron disparadas hacia la atmósfera.


  La escarpadura, la pequeña meseta eincluso los montes circundantes, habían desaparecido.


  El Primer ministro recibió la llamada de Ditroff poco antes de leer el último boletín de noticias de la noche.


  Era interesante, musitó el Primer ministro, que el fragmento hubiese caído en Siberia yque las víctimas fuesen tan escasas. ¿Qué argumentación apoyaría aquel hecho?, se preguntó. ¿La suya ola de los militares?


  Capítulo 18


  El tiempo, en Nueva York, era tan infame arriba como abajo. Había nevado, una nieve húmeda que al principio se pegó alas aceras yluego se convirtió lentamente en barro. Aún colgaban sobre la ciudad nubes de un negro grisáceo. La gente corría apresurada en esa actitud de cabeza baja ycuello subido que en tales circunstancias caracteriza la conducta humana en todas partes.


  Se había iniciado la sesión de tarde de la Asamblea General de la ONU, tras un largo descanso para comer. El presidente de la Asamblea General había estado consultando aunos yotros sin resultados tangibles yse hallaba ahora, finalmente, en una posición de impotencia relativa. No había entusiasmo alguno en su voz cuando se dirigió al organismo internacional.


  —Cedo la palabra —informó ala Asamblea— al primer orador de mi lista, el distinguido representante de Canadá.


  El representante canadiense era un individuo alto eimponente. Ajustó sin apresuramiento el micrófono, acomodó su asiento yesperó aque el rumor de la conversación se redujese aun ronroneo aceptable.


  Luego, se dirigió ala asamblea:


  —Tenemos información —comenzó, ytodos percibieron su sincera preocupación— de que se ha producido en un punto indeterminado de Siberia un fenómeno de las proporciones de un terremoto. ¿Sería tan amable el representante ruso de explicarnos la causa de tal fenómeno?


  Aunque prácticamente todos los delegados estaban preparados para la pregunta, se alzó en el gran salón un inmediato murmullo, ytodas las miradas se posaron en el lugar que ocupaba la delegación rusa.


  El jefe de la delegación, Rotinsky, individuo corpulento yde mejillas coloradas, siguió inmóvil, con la boca cerrada. Desde detrás de él, un ayudante le murmuró algo al oído; el cabeceo de Rotinsky fue tan leve que resultó casi imperceptible. Estiró el brazo sobre la mesa para buscar un cigarrillo que su ayudante encendió de inmediato. Soltando una bocanada de humo, se retrepó en el asiento ymiró al frente. Era evidente que el representante de Canadá no obtendría respuesta asu pregunta.


  El representante de Zambia, un hombre apuesto, impecablemente vestido, hizo señas de querer hablar.


  El presidente de la Asamblea intervino de nuevo:


  —El representante de Zambia pide la palabra.


  El representante habló en un inglés de Oxford, ronroneante pero preciso:


  —Hace dos días que el Presidente de Estados Unidos formuló su petición ala Unión Soviética yaún no hemos obtenido respuesta. Puede que los rusos estén afrontando esta catástrofe inminente con ecuanimidad... puede que ellos sí... ¡pero el resto del mundo no!


  Rotinsky resopló malhumorado. Sus ayudantes seguían sentados tras él, impávidos, con los brazos cruzados.


  Henderson, de Estados Unidos, murmuró, sin dirigirse anadie en concreto:


  —¡Es terco como una mula el maldito!


  Se alzaron manos por todas partes.


  El presidente de la Asamblea se inclinó hacia el micrófono:


  —Ha pedido la palabra el representante del Reino Unido.


  El delegado inglés, que parecía asombrosamente joven, con un tupido mostacho de guardia de la Reina yun espléndido acento, se volvió ala delegación rusa, que quedaba asu derecha.


  —¿Podrían decirnos al menos, dado que fue en su país, si esa alteración se debió aun terremoto oaun fragmento de meteorito?


  Hubo un aplauso, breve yfirme. Pero se interrumpió enseguida, pues todos esperaban la respuesta del ruso. Si es que realmente pensaba responder.


  Rotinsky seguía en su asiento como una estatua. Pero había actividad tras él. Alguien bajó por el pasillo ycuchicheó algo auno de sus ayudantes. El ayudante se levantó yse acercó aRotinsky para hablarle al oído. Rotinsky se quitó inmediatamente el cigarrillo de la boca yalzó el brazo.


  En el gran salón, el silencio se hizo más intenso, aunque parecía imposible.


  —Pide la palabra el delegado ruso —dijo el presidente.


  Rotinsky, aunque pálido, habló con voz firme.


  —Señor presidente, estoy autorizado para decirles que fue un fragmento del meteorito. Ypido un descanso para evacuar más consultas con mi gobierno.


  Los periódicos estaban ya en la calle cuando los delegados salieron ala ciudad fría, húmeda ylúgubre. «FRAGMENTO DE ORFEO CAE EN SIBERIA». «CAE EL PRIMER FRAGMENTO DEL ESPACIO EXTERIOR». «¿DÓNDE CAERÁ EL SIGUIENTE?» «YA LLEGAN... ¿ESTAMOS PREPARADOS?»


  Evidentemente, los medios de difusión no habían esperado la respuesta rusa. Tenían sus propias fuentes.


  Los periódicos se agotaban con gran rapidez. En casa, la gente estaba pegada ala televisión, esperando los programas de noticias. El terror se empezaba aapoderar de todos.


  Trabajando en una computadora, introduciendo en ella un análisis matemático que acababa de concluir, Jan Watkins logró obtener una reacción instantánea.


  —Buen chico —dijo maquinalmente, examinando la lectura. Nunca había podido entender por qué consideraba masculinas alas computadoras. Probablemente fuese otra víctima del síndrome de la superioridad del macho.


  Pasó la lectura aRolf Manheim, que estaba en el cuadro central. Manheim repasó la lectura yse la devolvió.


  —Hoy podría comerte de muy buena gana, liebchen —dijo.


  —Eres un viejo sucio.


  —¡Ay! Si lo fuese... ¡Ésa fue mi última etapa!


  Sonriendo, Jan se dirigió al pasillo que llevaba ala oficina de Bradley. Alan Marshal se unió aella.


  —¿Dormiste algo anoche? —le preguntó.


  —Unas dos horas. ¿Ytú? —contestó Jan.


  —Estuve jugando alas cartas yperdí. ¿Cómo es la rusa?


  Jan le miró zumbona.


  —Muy guapa. Ymuy lista. ¡Yolvídalo!


  Habían llegado ala puerta de Bradley.


  Alan soltó una risotada:


  —Te echo de menos —dijo.


  Jan llamó yentró. Bradley, en uno de sus primeros informes, había indicado que los miembros del equipo podían comunicarse con él inmediatamente, sin necesidad de secretarias ni otra clase de intermediarios.


  La oficina de Bradley no se parecía en nada ala idea que uno pudiera tener de un centro neurálgico científico en un momento de crisis. Se respiraba en ella una tranquilidad insólita. Había vasos de café de papel por todas partes yrestos de las sucesivas eimprovisadas comidas en bandejas metálicas.


  Dubov estaba sentado junto aTatiana, que escribía en una máquina IBM, en un escritorio que estaba arrimado auna pared. Bradley, en mangas de camisa, los pies sobre la mesa, repasaba una serie de informes remitidos desde el extranjero, eiba arrojándolos dentro yfuera de la papelera amedida que los terminaba de leer.


  Jan, que había esperado pacientemente, vio pasar ante ella volando un papel ylo recogió luego del suelo. Colocó su propio informe ante Bradley.


  Éste dejó aun lado lo que estaba leyendo, echó un rápido vistazo alo que ella le había traído (un cálculo de los posibles puntos de impacto) yse dio cuenta de que había pedido un imposible. Había demasiadas variantes. Toda predicción era, de momento, sólo una posibilidad entre otras muchas.


  —Gracias, Jan.


  Ella hizo una leve inclinación, se volvió para irse, yvio que Tatiana giraba la cabeza hacia ella.


  Compartían ambas uno de los pequeños dormitorios de la zona de residencia del Centro.


  —Hola —dijo ala rusa—. Les he hecho quitar de tu cama la manta del Ejército yhan puesto ya unas sábanas decentes.


  —Eres muy amable —contestó Tatiana.


  —He conseguido también jabón decente, porque lavarse con el que te dieron era como lavarse con una piedra —Jan hizo una seña indicando alos hombres—. Hay que tener cuidado con ellos, sabes.


  —Lo sé —dijo Tatiana—. Llevas un pañuelo muy bonito.


  —Gracias —dijo Jan, llevándose la mano al cuello—. Sólo una mujer se fija en estas cosas.


  Entonces intervino Bradley, con tono cordial:


  —Bueno, bueno, ya está bien. Atrabajar.


  Bradley parecía exhausto, pensó Jan. Seguro que no había dormido desde que se hizo cargo del mando. Jan estaba segura de una cosa: no querría tener sobre sí la responsabilidad que había recaído sobre él.


  Se fue.


  Bradley examinó un segundo más el informe que le había traído. Estaba claro que era demasiado pronto para poder predecir dónde iban acaer los demás fragmentos. Podían caer en cualquier sitio.


  Habría que comunicarlo ala Casa Blanca. No tenía sentido contar mentiras al Presidente sólo porque era el hombre de la Oficina Oval. Cuando los fragmentos estuviesen más cerca de la atmósfera terrestre se podría determinar su trayectoria, pero no antes.


  Entregó la lectura de Jan aDubov que la recibió con un cabeceo yun cavernoso bostezo. Dios mío, ¿pareceré tan agotado como él?, se preguntó Bradley.


  Pero Dubov examinaba aquella información ceñudo, moviendo la cabeza. Cuando acabó, alzó los ojos ehizo aBradley un gesto cordial de perplejidad. Estaban juntos en aquello... juntos en aquel infierno frustrante.


  Dubov volvió con Tatiana, le pasó la lectura yle dijo que revisase los cálculos. Era algo en lo que habían quedado de acuerdo él yBradley unas horas antes. Los cálculos se revisarían por lo menos dos veces. En aquel campo no podía aceptarse ningún error, por muy leve que fuese.


  Tatiana siguió trabajando. Aparte de estar un poco pálida, pensó Bradley, su aspecto era magnífico. Estaba fresca como una rosa. ¿Maquillaje? ¿Otenían las mujeres más vigor que los hombres?


  Dubov se acercó entonces aun gran sillón de cuero que había en un rincón de la oficina yse dejó caer en él como un gran árbol que aplasta el bosque. Aún no habían apartado la vista de él yya estaba dormido. Tatiana se volvió en su mesa.


  —Es el viaje en avión —dijo aBradley—. Yallí, antes del viaje, llevaba tiempo descansando poco.


  —¿Yusted? —preguntó Bradley.


  —Yo estoy perfectamente.


  Yempezó aintroducir los datos de Jan en la computadora.


  Bradley se acercó auna mesa en la que había una gran jarra de café yuna bandeja con emparedados. Cogió una bandejita con un emparedado yuna taza de café yse lo llevó aTatiana.


  Ella no le prestó atención por un momento, concentrada en la computadora. Cuando apareció el resultado, lo repasó meticulosamente, lo comparó con el de Jan yluego alzó la vista hacia Bradley.


  —Coincide.


  Indicó con un gesto aDubov.


  —¿Debo despertarle? —dijo.


  —Déjele dormir; se tiene bien ganado ese sueño. De todos modos, los resultados no nos dicen gran cosa.


  —No.


  Y, mirando la comida de la bandejita esbozó una cansina sonrisa.


  —Lo siento, estoy demasiado cansada.


  —No lo parece.


  Tatiana se retrepó soñolienta en su asiento. Cerró los ojos brevemente, volvió aabrirlos.


  —También usted podría dormir algo.


  Bradley ocupó la silla contigua. No había en Tatiana mucha coquetería, decidió. Yen su modo de comportarse, en el respeto con que trataba alos demás yque, evidentemente, exigía de ellos, había un orgullo infinito. Bradley se preguntó cuáles serían sus relaciones con Dubov... Le parecía difícil que fuese sólo una relación platónica entre colegas. No lo parecía.


  Indicó con un gesto aDubov ydijo:


  —¿Cuánto tiempo lleva con él?


  —Hace diez años que le conozco. Ysólo cinco que trabajo con él.


  Bradley tomó un sorbo del café que había traído para ella.


  —Está nervioso —afirmó Tatiana—. ¿Espera el próximo fragmento?...


  —No —replicó él sin vacilar—. Espero que mis patronos me den permiso para realinear los cohetes.


  Tatiana guardó silencio.


  Bradley la miró con curiosidad.


  —¿YDubov? —dijo.


  —Quizás esté esperando lo mismo.


  Ambos sonrieron.


  —¿Por qué escogió astrofísica? —preguntó Bradley.


  —Me escogió ella amí —dijo Tatiana.


  Con un suspiro, cogió el emparedado de la bandeja.


  Comía con verdadera voracidad, advirtió Bradley, como un hombre, sin darle vergüenza que se notara que tenía hambre.


  —Yo era telefonista —continuó Tatiana—. Estaba en el Centro de Control de Vuelos de Kalinin, cerca de Moscú. Era bilingüe porque, de niña, mi madre se dedicaba adarme libros en inglés yme decía: «Algún día me lo agradecerás.» Ysupongo que sí, que he de estarle agradecida. ¿Usted no come?


  —No, gracias.


  Tatiana terminó el emparedado ypareció entregarse asus recuerdos... Bradley percibió que estaba reviviendo momentos dolorosos. Suspiró de nuevo.


  —¿Pero qué tiene que ver eso con la astrofísica? —insistió él.


  —Hace unos diez años, llegaron unos científicos ingleses para hablar con nuestra gente. Alexei... Dubov, necesitaba un traductor yme llamaron amí.


  Cruzó las piernas. Es encantadora, pensó Bradley.


  —La voz en inglés del doctor Dubov —dijo.


  —Sí —dijo ella, sonriendo—. Cuando terminó aquello, me pidió que me quedase con él como intérprete ysecretaria —yseñaló al dormido Dubov, que correspondió moviéndose inquieto, pero sin despertar.


  —Entonces él estaba casado con Eva, su primera esposa.


  —¿Cuántas ha tenido?


  —Va por la cuarta —dijo Tatiana, ydedicó aDubov una mirada reprobatoria pero maternal—. Ahora duerme solo, pero no demasiado amenudo.


  Bradley se sirvió más café.


  —Es muy agradable hablar con usted, sabe —dijo.


  —Gracias —contestó ella, desconcertada—. Pero llevamos hablando casi dos días...


  —No —dijo Bradley—. He estado hablando con su aspecto Dubov. Ahora, en cambio, lo hago con su faceta personal. Yresulta muy agradable.


  —Oh. Gracias de nuevo.


  Bradley se alegró al percibir que Tatiana se había ruborizado un poco, volviendo involuntariamente asu trabajo. Pero no estaba dispuesto apermitírselo.


  —¿Yqué más? —preguntó.


  —¿Cómo?


  —Me refiero ala astrofísica —le recordó.


  —Ah. Descubrí que el espacio me fascinaba. Alexei se dio cuenta yme animó. Arregló las cosas para que pudiese asistir aclase. Ycuando volví, pasé aser su segundo ayudante.


  Las gafas de Dubov, que colgaban de una de sus manos extendidas, cayeron al suelo. Tatiana las recogió yse las colocó delicadamente sobre el pecho.


  —¿Qué mujer tenía él entonces? —preguntó Bradley.


  —La tercera, Elena.


  —¿Guapa?


  —Todas ellas eran guapas —repuso Tatiana reprobatoriamente—. Alexei tiene un gusto muy refinado.


  —No me cabe duda.


  —Elena bailaba en el ballet, muy graciosa, muy buena. Pero un buen día, él dijo: «En la mayoría de la gente, el cerebro ocupa todo el cráneo, pero en el cráneo de ella, aún queda sitio para un campo de fútbol.» Poco después yo pasé aser su primer ayudante.


  Dubov había empezado aroncar, yresollaba como un pequeño motor.


  —¿Ascenso por talento? —sugirió Bradley.


  Tatiana prefirió no contestar. No quería permitirle que bromease asu costa. Bradley se dio cuenta. Ahora ella se entregaba aotros pensamientos, se hundía en el pasado.


  —Fue entonces cuando conocí ami marido.


  —Su marido... —dijo él, sorprendido ymuy interesado.


  —Era astronauta —explicó Tatiana.


  Hablaba sin emoción, como si recitase una serie de datos memorizados.


  —Tres años... —añadió—. Luego, inició un vuelo de exploración... yno regresó.


  —Lo siento.


  —Sí. Yo también lo sentí. Era un hombre magnífico.


  Tatiana alzó los ojos de un gris polvoriento, hacia la cara de Bradley, como si desease añadir algo. Pero pareció reconsiderar el asunto, como si lo que ella deseara decir, opreguntar, fuese cosa para más adelante.


  Reanudó luego la narración iniciada:


  —Así que volví con... con la Bella Durmiente. Él acababa de dejar ala bailarina de ballet.


  —¿Yahora? Quiero decir, ¿está con usted? —preguntó despreocupadamente, procurando que pareciese algo sin importancia.


  —Nada serio. De veras.


  Bruscamente, una voz ronca brotó del intercomunicador del Centro.


  —Habla Rolf Manheim. Que el doctor Bradley yel doctor Dubov acudan aquí, al cuadro principal, por favor. ¡Inmediatamente!


  Manheim apagó el intercomunicador.


  Dubov se había despertado ymiraba desconcertado al techo.


  —Vamos, Dubov —dijo Bradley—. Hay problemas.


  Tatiana tradujo.


  En el cuadro de Manheim, las lecturas eran claras como el agua, yasí lo comprendió Bradley. Ytodos los demás que estaban junto ala gran computadora: Manheim, Dubov, Tatiana, Jan Watkins, Bill Hunter, Alan Marshall. Los meteoritos iban acaer en el centro de Europa... pequeños fragmentos del asteroide.


  Bradley pidió aHunter que le pusiese en comunicación con Sir Michael Hughes, de Jodrell Bank.


  El grupo pasó ala zona de Hunter, donde se les unió el general Adlon, que estaba muy nervioso.


  —Acabo de enterarme —dijo el general—. ¿Cómo están las cosas?


  Bradley se lo explicó. Adlon no hizo comentarios.


  Hunter, que había estado manipulando las claves de su cuadro de mandos como un virtuoso, hizo una seña aBradley.


  —Ya está, señor —dijo.


  En efecto, allí estaba Sir Michael, que fue centrándose progresivamente en la pantalla, tranquilo eimpávido.


  —¿Tienes algo, Paul? —preguntó.


  Bradley le dio la información.


  —Un momento —dijo Sir Michael.


  Habló con su equipo, fuera de pantalla, yen su tono había cierta crispación. Sir Michael, percibió Bradley, no siempre era el templado británico. Volvió ala pantalla.


  —Está bien, Paul. También los hemos localizado aquí. Quizá nos retrasamos un poco en la interpretación de los datos.


  Hubo una algarabía detrás de la cámara yalguien entregó aSir Michael un teletipo.


  —Un momento, Paul —dijo Sir Michael—. Hemos recibido un cable.


  Yleyó el mensaje:


  —Ah... sí. El observatorio de Frasead informa que un conjunto... repito, un conjunto de fragmentos, lo bastante grande para que resulte localizable, se aproxima aItalia, al sur de Pisa.


  Examinó el cable de nuevo.


  —Se están acercando acasi quince mil metros por segundo. Tiempo de impacto setenta ycuatro minutos.


  Al otro lado del océano, alguien hizo un comentario asu lado.


  —¡Digamos setenta ytres ya! —rectificó Sir Michael.


  —Dios mío —murmuró Jan Watkins.


  Rolf Manheim maldijo en voz baja yluego volvió asus propios dominios.


  La actitud de Manheim resumía más omenos los sentimientos de la mayoría. En realidad, lo único que podían hacer era rezar, yno era precisamente ésa su actitud general frente alos problemas.


  Dubov había estado hablando quedamente con Tatiana.


  —Quiere llamar aMoscú —anunció ella.


  Bradley asintió yles dijo que le acompañaran asu oficina.


  La atmósfera del Centro se había vuelto de pronto tensa yagobiante... como si todos estuvieran atrapados en un submarino.


  Capítulo 19


  Era viernes, anochecía. Sobre Pisa, el cielo se había vuelto de un rojo sangre, en el que se recortaba la famosa torre inclinada. Bajo la torre aumentaba el gentío; eran ya miles... Debía arrastrarles el fervor religioso, ola extraña creencia de que la torre poseía un carácter sagrado, yse agrupaban allí, junto aella. Miles de personas huían al campo, aunque ya les habían advertido que sería imposible eludir los fragmentos que se aproximaban.


  Las carreteras estaban ya atascadas en todas direcciones. En el aeropuerto no había aviones, pues todos habían partido ya, los comerciales ylos particulares. Los altavoces del aeropuerto difundían comunicados periódicos pidiendo al público que se fuese, indicando que ningún avión comercial se arriesgaría ya aentrar en Pisa.


  Toda Italia, toda Europa conocía ya la situación, ylas emisoras de radio yde televisión emitían continuamente boletines. Pero apenas había más noticia que comunicar que la cuenta atrás... eincluso esto era impreciso; los fragmentos se aproximaban ala zona suroeste de Italia, auna velocidad que superaba la capacidad de transmisión de los medios.


  Los amenazadores fragmentos se acercaban cada vez más, pequeños pero potencialmente mortíferos, ytodos los observatorios del planeta estaban siguiendo su trayectoria.


  En Roma, la plaza de San Pedro estaba llena de gente. Una súbita algarabía de voces hendió el aire fresco del anochecer: en un balcón distante, había aparecido una pequeña figura familiar vestida de blanco.


  El Papa dejó que el griterío continuase durante lo que parecía un tiempo interminable, como si el terror yel miedo pudiesen aplacarse en virtud de aquel desahogo verbal. Por fin, muy despacio, alzó la mano. El ruido se congeló como un disco que quedara paralizado en mitad de una composición.


  El Papa habló. Urgió alos reunidos aconservar la calma; les recordó la misericordia divina. Estaban en Sus Manos, como siempre, ydebían aceptar su voluntad con el corazón dispuesto, confiados. Quizá, dijo el Papa, aquel acontecimiento que estaba apunto de suceder tuviese un sentido para ellos, como el Diluvio Universal yotras calamidades que habían afligido ala humanidad. Pero, de momento, debían aceptarlo con buen ánimo; debían rezar... einvocar la infinita misericordia de Dios.


  Luego, el Papa hizo la señal de la cruz, les bendijo yse fue. Los reunidos se santiguaron y, aregañadientes, como niños aquienes un padre omnisciente despide, empezaron adispersarse.


  En Pisa, el rojo profundo de los cielos iba cambiando, volviéndose más claro, más rosa. Al hacerse patente este cambio entre la multitud reunida junto ala torre, se alzó un suave gemido... Cualquier alteración de las características externas del fenómeno multiplicaba el miedo.


  Una unidad móvil de televisión se había abierto paso hasta el centro de la multitud, ylos técnicos se apresuraron ainstalar su cámara. La presencia de aquella unidad móvil, con todo su equipo, fue aceptada sin comentarios, tal era la idea que el individuo medio tenía de la importancia de los medios de comunicación. Sólo unos cuantos gritaron alos cámaras, preguntándoles si ellos esperaban sobrevivir. Pero nadie prestó atención alos escandalosos. Había que grabar aquello, claro está... ¡era todo un acontecimiento!


  El presentador, un tipo bien parecido de elegantes vaqueros, empezó ahablar muy excitado por el micrófono, describiendo lo que pasaba.


  Los puntos de luz del cielo empezaban adefinirse. Eran docenas, que iban cambiando de color, de rosa fuerte anaranja, después amarillo, blanco, amedida que la temperatura yel tamaño visible de los fragmentos aumentaban al penetrar en la atmósfera terrestre. La gente empezaba aponerse aún más nerviosa; algunos gritaban, otros intentaban abrirse paso entre la multitud. Las familias se agrupaban, rezando. Podía oírse por toda la zona próxima ala torre una especie de melancólico murmullo cantarín.


  Muchos tenían transistores atodo volumen, por los que la voz histérica del locutor les informaba de lo que podían ver perfectamente con sus ojos. Pero aun así, necesitaban la voz de la radio. De un modo curioso, les convertía en espectadores yno en participantes.


  Yluego, de pronto, sucedió algo extraño: las luces deslumbrantes que avanzaban hacia la ciudad empezaron aapagarse.


  El locutor, al notarlo, no supo qué decir, no sabía cómo interpretar aquel cambio.


  Pero la razón de aquel cambio espectacular pronto se hizo patente para cualquier observador enterado. Al penetrar en la atmósfera de la Tierra, los pequeños fragmentos habían empezado aarder como gigantescos fuegos artificiales lanzados al cielo de la noche que explotasen en brillantes colores antes de expirar ydesaparecer en la oscuridad.


  Pronto el cielo de la noche se oscureció sobre Pisa yla gente empezó acomprender que el peligro había pasado.


  —¡Salvados! —gritaba ahora el locutor entusiasmado—. ¡Estamos salvados!


  Todo había terminado.


  Alguien intentó, sin éxito, organizar un rezo masivo. Pero entre la multitud que empezaba adispersarse yaalejarse de la torre, algunas personas se arrodillaban yrezaban.


  La gente aparecía de nuevo, volvían del campo, salían de los sótanos de las iglesias yde las casas (madres, padres yniños), todos apagados, sobrecogidos, inundando las calles de vuelta acasa. Aún se oían sus radios, pero sólo como un desmayado murmullo en la noche maravillosamente oscura.


  —¡Se han quemado! ¡Los fragmentos se han esfumado! —gritaba Manheim.


  Estaban recibiendo informes de Inglaterra, de todos los países en los que era de noche.


  La emoción de Manheim se extendió por todo el Centro.


  —Frascati dice que no ha atravesado la atmósfera ni un solo fragmento. Todo ha vuelto ala normalidad —informó alos presentes.


  Bill Hunter hizo aparecer en la pantalla aSir Michael.


  —Buenas noticias, Sir Michael —le dijo Bradley.


  Sir Michael no estaba particularmente eufórico.


  —Sí, esto fue fácil, amigo. Pero quizá no lo sea tanto la próxima vez —miró su reloj—. Me voy acasa atomar algo. ¡Un saludo!


  También el general Barry Adlon estaba en el Centro. Se plantó ante Bradley, con los brazos en jarras.


  —Bueno, ¿qué me dice de esto? —preguntó.


  YBradley, encogiéndose de hombros, dijo:


  —Ya oyó usted aSir Michael. Tuvimos suerte.


  —¿Por qué no dice que nos equivocamos? ¿Por qué no podemos considerar que la situación de emergencia ha terminado? Este asunto concreto ytoda la emergencia en general. Es lamentable haber sumido al mundo en un estado de pánico innecesario. Vea usted lo que es su supuesta amenaza, doctor Bradley. ¡Una exhibición de fuegos artificiales!


  Bradley, consciente de que todo el Centro estaba pendiente del diálogo, procuró controlarse por todos los medios.


  —¿Yel meteorito de Siberia? —preguntó.


  Adlon ni siquiera se molestó en mirar aDubov.


  —Mi opinión —dijo tranquilamente— es que esa explosión se debió auna prueba nuclear subterránea. En contra de...


  No pudo seguir. Había llegado Sherwood. Llevaba un tiempo desplazándose entre Washington yNueva York, subiendo ybajando como un yo-yo. Estaba cansado. El pánico italiano no había significado precisamente un alivio. No estaba de humor para los desplantes de Adlon.


  —¡General! —gritó.


  Adlon se volvió, momentáneamente desconcertado.


  Bradley dijo entonces aSherwood:


  —Explícale aeste mentecato de general, de una vez por todas, que el fragmento principal no arderá. ¡Es demasiado grande!


  Pero Sherwood no dijo al general eso exactamente:


  —Tenemos mucho trabajo aquí, general Adlon... en las actuales circunstancias, no necesitamos estorbos adicionales.


  Dos docenas de técnicos habían presenciado el enfrentamiento. Ytambién casi todos los hombres ymujeres próximos al cuadro de mandos central. Adlon, perplejo ynervioso, intentaba dar una apariencia de control.


  —Ni una sola previsión de desastre se ha cumplido, y, según mi opinión, no se cumplirá ninguna. Cuando el sentido común vuelva aimponerse, cuando el Presidente me devuelva el mando del Centro, ¡entonces regresaré aquí!


  Todas las miradas se desviaron de él de puro embarazo. Temblando de cólera, el general consiguió controlarse. Se abrió paso ysus botas resonaron en el suelo de aislante, mientras se dirigía alas escaleras que llevaban alos ascensores.


  Todos esperaron en profundo silencio hasta que hubo subido las escaleras, llegó al vestíbulo ydesapareció de su vista. Luego, quedamente, sin comentarios, volvieron asus puestos.


  Pero se oyó de pronto una voz nueva. Era la de Dubov. Se había lanzado aun furioso discurso en ruso. Se dirigía aTatiana, pero sus palabras parecían salpicarlo todo como un motor que perdiese aceite. Dubov seguía yseguía, sin reducir el nivel de furia, ydaba la sensación de que le quedaban aún municiones para el resto del día. Luego, tan bruscamente como había empezado, se calló.


  Todos le miraban boquiabiertos, en absoluto silencio.


  Silencio que Tatiana rompió diciendo:


  —El doctor Dubov dice que está muy disgustado.


  El eufemismo alzó una oleada de risas ala que, curiosamente, se unió el propio Dubov. Pero luego se volvió aSherwood.


  —Me gustaría llamar por teléfono ala embajada rusa en Washington —pidió, en un inglés bastante aceptable.


  Sherwood no pareció sorprenderse lo más mínimo. Ni de la petición, ni del idioma en el que había sido formulada.


  —Sígame —dijo, yse fueron juntos.


  Dubov siguió en ruso su polémica con todos los imbéciles del mundo, en especial los que vivían en Washington yen Moscú.


  Capítulo 20


  El pueblo, Zukstein, un grupo de casitas de postal, se asentaba en una hendidura de las montañas cubiertas de nieve de los Alpes austríacos.


  Era sábado, menos de un día después del pánico de Pisa.


  Sally Rivers, de Denver, Colorado, se sentía, por el momento al menos, plenamente satisfecha mientras bajaba esquiando por la ladera. El estado de la nieve era perfecto. La pista no estaba demasiado concurrida yella sentía aquella sensación interior tan agradable de perfecto equilibrio, de vuelo, que había convertido el esquí en su pasión.


  Aunque plenamente consciente de la imagen que ofrecía (pelo rubio brotando de un gorro verde), Sally no era indebidamente vanidosa; se concentraba en lo que tenía que hacer para convertir el descenso en algo memorable.


  Dejando atrás aesquiadores más lentos, sin hacer concesiones ala pendiente pronunciada, mantenía un perfecto control, aunque no por ello dejaba de apreciar el intenso azul del cielo que se extendía sobre ella yaquel pueblo de tarjeta postal acurrucado abajo.


  Por último, ya sin aliento, todo el cuerpo encendido por la emoción yel peligro, se detuvo, esparciendo la nieve yclavando en el suelo los palos.


  Algunos principiantes que subían por una pequeña loma que quedaba asu derecha, se habían detenido amirar. Su bronceado yjoven instructor le hizo un saludo. Sally le correspondió. Había intentado conseguir una cita con ella la noche anterior.


  Se quitó las gafas de sol yse limpió la nieve de la cara. Luego, alzando los palos, inició el descenso gradual hacia el pueblo.


  Era el primer viaje de Sally aaquella parte del mundo, yno se sentía desilusionada. Todo era exactamente como había soñado que sería: el pueblo, el hecho de esquiar, eincluso el grupo de personas jóvenes ycordiales. Sally, que trabajaba en una agencia de viajes en Denver, conocía las triquiñuelas del negocio yse había asegurado bien de que Zukstein fuera lo que se anunciaba: un lugar popular pero no demasiado caro, con servicios einstalaciones para esquiar superiores ala media. Llevaba allí ya tres días yestaba muy satisfecha.


  Con los esquíes al hombro, recorrió la calle cubierta de nieve en la que rechinaban sus botas. Pronto estuvo ante el hotel con su terraza exterior, en la que aún estaban desayunando una docena de turistas poco amigos de madrugar. Dejando los esquíes, Sally subió el pequeño tramo de escaleras ybuscó una mesa.


  Cerca había una mesa ocupada por cuatro jóvenes, dos hombres ydos mujeres. Sally habría preferido pasar de largo, pero una de las mujeres (Hilda lo-que-fuese) la llamó:


  —Sally, ven aquí. Come con nosotros.


  Los hombres se habían levantado cortésmente, cuidando de no mostrar demasiada admiración delante de sus esposas. Los dos habían bailado con Sally en la discoteca del hotel, aunque ninguno de ellos había hecho progresos significativos con ella.


  Hilda, que era guapa, bajita yde nariz respingona, dijo:


  —Los del hotel han estado intentando localizarte. Había una llamada telefónica de Fenver.


  —Denver —corrigió su marido—. Dejaron un número para que llamaras.


  —¡Oh! —exclamó Sally.


  Había ido aaquel vallecito perdido en los Alpes, aaquel lugar absolutamente extraño para ella, para meditar sobre dos hombres que querían, ambos, casarse con ella... ¡ycomprendió asombrada que ahora tenía que hacer un esfuerzo para recordarles! Lo que le fastidiaba en realidad en aquel momento era la idea de abandonar la terraza bañada por el sol.


  —Déjale que espere —dijo uno de los hombres, el que se llamaba Helmut—. ¿No es ésa la primera regla? Toma primero un croasán.


  Sally se echó areír.


  —Estoy muerta de hambre.


  Luego señaló la montaña, la pista de esquí que la cortaba como una relumbrante cimitarra.


  —Allá arriba está suave como cera —explicó.


  —Te enseñaremos algo que no es tan suave, pero que es mucho más interesante —dijo Helmut.


  Se aproximó entonces el camarero.


  —Hola —dijo Sally—. Tocino yhuevos, ysalchichas también. ¡Yun montón de tostadas!


  —Ja, Fráulein.


  Yentonces llegó un estruendo de encima de la terraza. Hombres ymujeres se pusieron de pie de inmediato, mirando instintivamente hacia la montaña.


  El objeto había empezado aperfilarse en el cielo sin previo aviso, auna velocidad superior ala del sonido. Era una roca negra einforme, del tamaño de una casa grande... Uno de los fragmentos más pequeños desprendidos del asteroide. Calentado por la fricción con la atmósfera terrestre hasta alcanzar una temperatura increíble, brillaba, pese ala luz del sol, mientras caía aplomo en la ladera de la montaña, salpicada de petrificados esquiadores. Tras atravesar la blancura de la nieve, la inmensa roca alcanzó la tierra yabrió un cráter del que, con una explosión súbita de grandiosa potencia, saltó al aire un géiser de tierra, piedras ynieve.


  Ante aquel feroz impacto, pareció estremecerse la propia montaña. Luego, los escombros que llovían se hundieron en distintos puntos de la capa de nieve que cubría la ladera yun gran alud empezó adeslizarse ladera abajo hacia el pueblo.


  En la terraza del hotel empezaron aoírse gritos. La gente salía chillando de las casas.


  —¡Un alud! —gritó Helmut.


  Sally, Hilda ylos demás, impulsados por el nerviosismo yel miedo, corrieron de la terraza ala calle para ver mejor lo que pasaba.


  En las laderas, los árboles eran arrancados de cuajo. Aparecían de pronto grandes grietas ypequeñas figuras vestidas con ropas de brillantes colores intentaban desesperadamente eludir los cráteres abiertos que las tragaban irremisiblemente hacia la muerte.


  Al lado de la pista misma, que momentos antes resultaba tan hermosa bajo la luz brillante del sol matutino, el trampolín saltó en el aire, destrozado como el juguete de un niño, yquedó sumergido en rugientes océanos de nieve.


  El retumbar yel rechinar eran constantes; parecía como si la propia montaña, soltando nieve yhielo, avanzase hacia el pueblo de Zukstein que yacía tendido ante ella. La marea de hielo iba bajando con velocidad cada vez mayor, más ymás deprisa.


  Los habitantes del pueblo entraban ysalían de sus casas, que eran como cajas de cerillas. Zukstein estaba construido en una especie de callejón sin salida entre montañas, yno se podía escapar hacia el sur, pues las montañas se alzaban allí casi en vertical, sellando el pueblo.


  Sally Rivers corrió al principio con Hilda yHelmut, pero luego, cuando empezó ahacerse patente la envergadura del desastre, los perdió en la confusión. Ella se quedó allí en la calle principal, desvalida, impotente. La gente, demasiado aterrada para gritar, pasaba asu lado en todas direcciones. Unos iban hacia el alud, otros huían de él. Muchos corrían impulsados por absurdas ideas de dónde podrían hallar cobijo seguro: tras un muro de piedra, en una casa de sólidas paredes, al abrigo de una hilera de pinos.


  Con el corazón palpitante, consciente de que el mar de nieve yhielo estaba cerca ya, Sally empezó acorrer en la dirección que imaginó habían seguido Hilda yHelmut: de vuelta hacia el hotel.


  Tras ella, la mortífera masa se deslizaba inexorable, superando todos los obstáculos, devorando las casas, cubriéndolas de piedras, árboles ynieve.


  El hotel quedaba en el centro del pueblo, un poco por debajo del nivel de la calle principal, ycuando Sally llegó también lo hizo la avalancha, precipitándose por el otro lado de la montaña.


  Sally vio que Hilda intentaba dar la vuelta, pero quedaba atrapada yera aplastada por la implacable ola de nieve; comprendió que también ella estaba directamente en su camino. Lanzó un grito.


  Helmut, el propietario del hotel yotra mujer estaban apoyados en la pared de la terraza... ASally le pareció estúpido, pero pronto comprendió horrorizada la razón. ¡No había escape posible!


  Yallí, sin saber qué hacer, consciente de que iba amorir, intentando hallar una oración yconsiguiendo decir sólo «Dios mío», la alcanzó la avalancha, enterrándola bajo su terrible blancura. Luego, cubrió la terraza del hotel, las mesas, todo. Cubrió aHelmut, al propietario yatodos los demás, silenciando sus gritos, ysiguió avanzando sobre el pueblo hasta que, salvo la cima de alguna chimenea, ode algún árbol, no quedó absolutamente nada ala vista. Sólo un campo de nieve vacío en un paso entre montañas...


  El sol brillaba alegre; el cielo, sin nubes yde un azul cobalto, era un poema.


  Sólo el silencio decía algo. Era absoluto.


  Capítulo 21


  En la oficina de Bradley en el Centro, Bradley, Dubov yTatiana miraban una pantalla normal de televisión. Sherwood estaba en Washington.


  «...hace cinco horas que cayó el fragmento en los Alpes —decía el locutor— yempezamos acomprender la enormidad de lo sucedido.»


  No hubo comentarios. El fragmento caído en Zukstein había sido una aberración, al caer durante el día, en una zona del globo iluminada por el sol. Los observatorios no habían podido rastrearlo. Cuando el fragmento apareció al fin en sus instrumentos, era demasiado tarde. El pueblecito alpino estaba condenado. Podían ver ahora en la pantalla Zukstein, la tumba de Zukstein. Helicópteros, camilleros, sin nadie aquien llevar... La tarea de desenterrar alos sepultados seguramente llevaría meses.


  «Jamás ha ocurrido nada semejante —decía el presentador—. Ha habido avalanchas ytormentas que han destruido pueblos enteros, pero la tragedia nunca ha sido equiparable alo sucedido aquí.»


  Podían verlo con sus propios ojos. Las operaciones de salvamento serían increíblemente difíciles. Las vías de acceso habían quedado destruidas.


  —Un caos —murmuró Dubov en inglés. Sin ninguna excusa previa, parecía permitirse ahora el placer de hablar con Bradley directamente. ¡Al diablo la KGB ylas instrucciones que le habían dado en Moscú!


  «No queda ni un árbol en pie en treinta kilómetros ala redonda —prosiguió el presentador—. No puede verse ni un árbol, ni una casa.»


  Bradley apagó el aparato.


  En Zukstein no podía apagarse el horror. El gobierno había facilitado unos cuantos helicópteros gigantes del Ejército que estaban transportando hasta el lugar máquinas quitanieve. La gente de televisión que había ido esquiando hasta el pueblo sepultado, fotografiaban ya los frenéticos esfuerzos de los equipos de salvamento para retirar la capa de nieve... Quizás hubiera supervivientes, alguien que no estuviese aplastado, que aún respirase. ¿En los sólidos sótanos de las casas? ¿Quién podía saber dónde?


  El Presidente austríaco prometió ala nación que las operaciones de rescate seguirían hasta tener la certeza de que no quedaba nadie con vida. Se dirigió alas cámaras desde allí, en medio de la nieve, abatido ymacilento.


  —Está llegando ayuda de todas las partes del mundo —prometió aAustria—. Ynos sentimos muy agradecidos por ello... Helicópteros, ambulancias, suministros.


  El Presidente hizo una pausa yluego añadió, con voz estremecida:


  —Pero llegue la ayuda que llegue, este pueblecito ha muerto para siempre.


  Yse apartó de las cámaras, sacudiéndose aun grupo de periodistas recién llegados, la mayoría de ellos pobremente vestidos para el gélido viento que barría ahora el vallecito alpino. El Presidente austríaco estaba lleno de amargura. ¿Por qué no les habían prevenido?


  En una de las principales cadenas de televisión norteamericanas, un famoso presentador planteaba este interrogante:


  —Los habitantes del mundo se formulan esta pregunta: «¿Dónde surgirá la próxima vez?» ¿Yqué pasará con el fragmento grande que se acerca ala Tierra acasi cincuenta mil kilómetros por hora?


  Nadie podía responder aaquella pregunta.


  El Primer ministro había solicitado que Kalintov, Valnow yDitroff compareciesen en su oficina antes de que se iniciase la asamblea del Politburó.


  Pero primero tenía que resolver ciertos asuntos con un grupo de comisarios industriales, un proyecto muy de su agrado, aún en curso de elaboración, sobre una gran planta hidroeléctrica nueva, destinada al Lejano Oriente. De hecho, lo que deseaba era que los poderosos yengreídos militares perdieran gas. Cuando mandó pasar alos dos mariscales yaDitroff, pasaba casi una hora de la acordada para la cita.


  Los mariscales parecían seguros yconfiados, eincluso un poco arrogantes cuando entraron. Ditroff no, claro está; Ditroff estaba cabizbajo yarrastraba los pies como siempre.


  El Primer ministro les preguntó si habían oído las últimas noticias internacionales.


  —No las habían oído, admitió Kalintov, malhumorado. Ycon cierta rebeldía en el tono, indicó que llevaban esperando en la antecámara noventa minutos, pues habían llegado antes de tiempo.


  Valnow advirtió que ocurría algo más importante que la cólera de Kalintov.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  —Ha desaparecido un pueblo —dijo el Primer ministro—. Un pueblo de las montañas de Austria, alcanzado por otro fragmento del meteorito.


  —¿Un pueblo austríaco? ¿Yqué puede importarnos anosotros?


  El Primer ministro jugueteaba tranquilamente con su abrecartas enjoyado. Adiferencia de los dos militares, Ditroff se daba perfecta cuenta del peligro que podría entrañar aquella actitud. El Primer ministro no era, en realidad, hombre sutil; aquel enfoque suave no correspondía asu carácter.


  —Es de gran importancia para nosotros —dijo el Primer ministro, sin alzar la voz—. Churchill dijo una vez que no quería presidir la disolución del imperio británico. Yo, camaradas, no deseo contemplar con los brazos cruzados como mi país, líder del mundo socialista, destruye estúpidamente las simpatías ylas ventajas políticas que tanto trabajo nos ha costado lograr después de la revolución. En suma, no estoy dispuesto ahipotecar el futuro por un triunfo estratégico momentáneo.


  Dijo todo eso en un tono monocorde ysuave, sin la menor nota melodramática.


  Volvió adejar el abrecartas en la mesa ysonrió, primero aValnow yluego aKalintov.


  Ditroff se había puesto de pie.


  —Estoy absoluta ytotalmente de acuerdo —dijo al Primer ministro—. Pero la noticia del fragmento austríaco exige mi inmediata presencia en el Instituto.


  Ytosió, sin sacar el pañuelo atiempo, mientras esperaba la respuesta del Primer ministro. Sin dejar de mirar alos dos mariscales, éste hizo una seña aDitroff, que salió de allí como un cangrejo apresurado.


  —No se trata de un triunfo momentáneo —masculló Valnow—. Está usted colocando ala Unión Soviética en una situación de grave peligro.


  —Bueno, la responsabilidad es mía —contestó fríamente el Primer ministro—. He dado ya instrucciones aRotinsky, ala ONU. He informado amis colegas del Politburó. Eso es todo, camaradas.


  El delegado de la Unión Soviética en las Naciones Unidas, Rotinsky, había solicitado la palabra. Los estrados estaban llenos; no había un asiento vacío yno se oía ni un susurro en la inmensa sala.


  Rotinsky leyó una declaración escrita, pronunciando lentamente afin de dar alos intérpretes tiempo sobrado para traducir sus palabras.


  —La Unión Soviética tiene plena conciencia de la gravedad de la situación —dijo Rotinsky—. Hemos decidido, en consecuencia, sumar ala potencia del Hércules la considerable potencia del instrumento que nosotros poseemos, un satélite construido antes de que Estados Unidos construyera el suyo, con el objetivo de defender al planeta de posibles desastres como el que nos amenaza ahora... ysólo con ese objetivo.


  Hubo un leve movimiento entre los oyentes. Sin reaccionar, Rotinsky permitió calmarse ala asamblea antes de reanudar su discurso.


  —En consecuencia, nuestros científicos están asesorando en este momento asus colegas norteamericanos, habiéndoseles concedido ya permiso para añadir la potencia de nuestros cohetes ala de los norteamericanos. Yante esta asamblea declaramos: «La Unión Soviética, tal como ha hecho hasta ahora, ycomo seguirá haciendo, apoya cualquier empresa cuyo objetivo primario sea el beneficio de la humanidad.»


  La asamblea rompió en un aplauso sostenido.


  La prensa mundial, aunque informase ampliamente de lo sucedido en la ONU, estaba ya esforzándose claramente por minimizar el peligro potencial de los amenazadores fragmentos. Algunos atribuían esta nueva actitud apresiones de los gobiernos, otros aun mayor sentido de la responsabilidad por parte de la propia prensa.


  Curiosamente, las gentes, en todo el mundo, no se asustaban, fenómeno considerado de sumo interés por el Instituto Psicológico Mundial. Esto parecía deberse, en el fondo, aque la gente no quería creer que le pudiera suceder aquello.


  Capítulo 22


  Casi todo el personal estaba en el comedor. Quedaba un equipo mínimo de guardia por si sucedía algo imprevisto, opor si algún observatorio mandaba información.


  En la oficina de Bradley se estaba celebrando una especie de victoria. Dubov había insistido en ello, yhabía obtenido, através de sus propias fuentes secretas (evidentemente la embajada rusa), varias botellas de un líquido claro que, según juraba él, era el vodka mejor ymás fuerte del mercado.


  —Por Pedro el Grande —dijo Bradley.


  Brindaron todos (Bradley, Dubov, Sherwood yTatiana) ylo bebieron de un trago. Dubov volvió allenar los cuatro vasitos de cuello largo que había traído con el vodka.


  Sherwood alzó el suyo.


  —Por nuestras tijeras rusas, por el corte de la cinta Roja.


  Todos brindaron con Sherwood, trasegando el terrible brebaje ala manera rusa. Bradley advirtió que Tatiana no pedía tregua ni parecía manifestar los efectos del vodka.


  Ella captó su mirada quisquillosa ysonrió.


  —Ése es el límite —murmuró—. Dos, aveces tres. Luego me caigo de bruces.


  Dubov no tenía intención alguna de parar. Con el vasito lleno otra vez, se puso adecirle algo aTatiana. Ella, como programada, se volvió para traducir.


  —¡No! —dijo Bradley aDubov—. En inglés.


  —En inglés, sí —repitió Sherwood.


  Dubov miró fijamente alos dos norteamericanos, luego se encogió de hombros, mirando aTatiana, yse irguió muy serio.


  —Donde hay un camino —dijo, con acento pero claro—, hay una voluntad.


  —Opalabras en este sentido —dijo Bradley.


  Bebieron por esto, pero Tatiana se abstuvo.


  El satélite, con sus enseñas rusas frescas yflamantes en la pureza del espacio, empezó agirar, desviando la dirección de sus armas nucleares lentamente hacia arriba, lejos de la Tierra ydirigiéndolas hacia la oscuridad exterior, hacia un objetivo aún invisible.


  El informe objetivo continuaba su mortífero curso. Sólo faltaban unos días para que cayera sobre la Tierra con un impacto imposible de predecir yde imaginar.


  Amenos que pudiese ser desviado de algún modo.


  Otro satélite, las enseñas norteamericanas visibles en su cuerpo plateado, empezó también agirar sus armas, desviándolas de la Tierra que se extendía abajo, en la semioscuridad, ydisponiendo sus dieciséis grandes cohetes para recibir al meteorito.


  En el centro, Rolf Manheim manejaba los controles. Un grupo de espectadores privilegiados, entre quienes figuraban Bradley ySherwood, se alineaban tras él. Manheim observaba los indicadores de sus aparatos de control. Emitió una serie de señales yesperó aque los indicadores le diesen una respuesta satisfactoria. Sólo entonces se volvió aBradley yalos demás.


  —Corrección completada. Situación prevista —les informó.


  Horas antes había acorralado aBradley solo en su oficina. Tenía que hablar con él inmediatamente, le había dicho.


  —Adelante —le dijo Bradley.


  ABradley le agradaba Manheim. Aveces, cuando se subía las mangas de la camisa, se veía el número del campo de concentración tatuado en el brazo, pero era evidente que no estaba amargado por aquella experiencia. No era un individuo caviloso yrígido; por el contrario, irradiaba confianza, cordialidad yalegría. Animaba atodo el personal del Centro, según había comentado Sherwood en una ocasión.


  —Quizá debieras utilizar para esto aotro —dijo Manheim.


  Bradley estudió aquel rostro cansado ybarbudo.


  —¿Crees que no puedes hacerlo?


  Manheim soltó un gruñido.


  —¿Hacerlo? De sobra. ¡Demonios, podría alcanzar al meteorito con un rifle del 22.


  —¿Entonces qué pasa?


  —Supongamos que esos cohetes... supongamos que hay un fallo... que el satélite no se sale de órbita... ¡Dios sabe! Podríamos fallar... ¡Yecharían la culpa de todo alos judíos!


  —Si hay un fallo —dijo Bradley—, quedará poca gente para echar la culpa aalguien. Tengo confianza absoluta en ti. Pero si quieres que te sustituya yo, si es que tienes miedo...


  Manheim soltó una brusca carcajada, mostrando su diente de oro macizo.


  —¿Miedo? ¡No! Es sólo que... ¡Olvídalo! Soy un imbécil. Nervios de novato, quizás. No te preocupes, no fallaré. ¡Te puedo asegurar que le daré en el mismísimo centro!


  Ysalió de la oficina de Bradley con un ligero contoneo jactancioso. Instantes después, en el cuadro de mandos, Manheim les miraba muy serio; era la perfecta imagen del científico tranquilo ydisciplinado.


  —¿Están alineados los dos satélites? —preguntó Sherwood.


  —Los dos.


  Sherwood cabeceó.


  —Entonces esperaremos hasta que le pongamos la vista encima.


  —0-700 domingo —dijo Bradley.


  Los asesores de política exterior del Presidente recibieron la noticia de que no podía anularse la cena. El jefe de Estado francés se iría al día siguiente, yquedaban importantes cuestiones comerciales por resolver, además de otras relacionadas con la OTAN. Aunque Francia no pertenecía ala organización, su cooperación era más importante que nunca, sobre todo una vez realineados los proyectiles nucleares.


  Por último, el jefe de Estado francés, sin duda esperaba que le informasen de las medidas de protección que se estaban tomando respecto al meteorito, pues Francia podría ser el punto de caída de éste como cualquier otro país del mundo.


  Durante el prolongado banquete oficial, el Presidente se sentía cada vez más incómodo. Para entretenerse, identificó el vino que servían como un raro Borgoña. Su huésped francés bebió un sorbo ycabeceó, como quien reconoce aun viejo amigo.


  Encantado con su pequeña broma, el Presidente sonrió.


  —En realidad —dijo—, esa botella procede del condado de Sonoma, norte de San Francisco.


  El francés no mostró la menor sorpresa ytomó otro trago.


  —Me ha engañado usted por completo, señor Presidente —dijo, con una levísima sonrisa. Estaba seguro de que era un Napa Valley.


  Un tipo muy listo, admitió el Presidente, ydescubrió durante la velada que su invitado tenía interesantes ideas sobre varios problemas internacionales sumamente complicados.


  El francés ysu comitiva quedaron alucinados, como diría el nieto del Presidente, con el espectáculo que les habían preparado: un grupo de jazz de Nueva Orleans yun grupo más joven que tocaba el «cool jazz» que le gustaba al Presidente. Luego, la gran artista norteamericana Ella Fitzgerald.


  Más tarde, en un pequeño salón íntimo, próximo ala Oficina Oval, esperaba al Presidente gente muy distinta: Abe Holland, secretario de Defensa; Harold Sherwood, jefe de la NASA; yun tercer individuo, el general Henry Pierson, de la Infantería de Marina, retirado, jefe de los servicios secretos de la Defensa. Se había dado aentender al Presidente que aquella reunión había sido convocada apetición de Pierson.


  Pierson, cara cuadrada, hombros cuadrados, fue directamente al grano.


  —No nos gusta este acuerdo, señor Presidente.


  —Supongo que se refiere usted al Hércules...


  —Exactamente. Lo de desviar la dirección de los proyectiles. ¿Ysi disparamos los nuestros yellos no disparan los suyos?


  —General, me parece que usted no comprende. ¡Ese meteorito puede pulverizarnos atodos!


  —Es cuestión de casualidad, de mala obuena suerte, señor Presidente. Un riesgo que debemos correr. Según nuestros cálculos, los soviéticos, debido asu mayor extensión territorial yalo esparcido de la población, podrían sobrevivir aunque el meteorito cayese directamente sobre ellos. Ahora bien, señor, escúcheme un momento... Suponga, sólo por suponer, que en el momento crucial ellos no disparan sus cohetes: que los vuelven otra vez contra nosotros. ¡Nos tendrían en sus manos, señor Presidente!


  El Presidente miró asu secretario de Defensa, que parecía fascinado con el cuadro de la pared de enfrente en el que se veía un tren atravesando una árida extensión de desierto, atacado por fieros apaches.


  Sherwood, el hombre de la NASA, había cruzado sus largas piernas yparecía preocupado por sus uñas.


  —Está bien —dijo el Presidente—. Considerando los pros ylos contras, según su enfoque, general, ¿qué sugiere usted?


  Pierson sonrió. Era más que nada un rictus, una mueca sin humor.


  —Bueno, hemos estado barajando una serie de ideas señor. Unos están de acuerdo yotros, no me importa decirlo, no quieren entender. «Simplifiquemos las cosas», les dije amis muchachos, ycreo que lo han hecho. Nuestra proposición es la siguiente, señor: desplazamos todos nuestros bombarderos de largo alcance para reforzar las bases del Comando Aéreo Estratégico en ultramar, dotamos alos aviones de armas nucleares ymantenemos una situación de alerta durante las veinticuatro horas del día.


  El general hizo una pausa, tras la cual la sonrisa volvió aaflorar asu rostro.


  —Yluego, el golpe final, señor Presidente. No hacemos ninguna tentativa de ocultarlo. En realidad, hacemos que la noticia se filtre ala prensa mundial... ¡Dejamos que los rusos conozcan de antemano nuestra inteligente maniobra yen ese momento les metemos todo nuestro arsenal nuclear por el trasero!


  —¡Dios mío! —pensó el Presidente.


  —¿Ha discutido usted esto con los jefes del Estado Mayor? —dijo aPierson.


  Pierson miró aAbe Holland, teóricamente su jefe.


  Holland habló con voz seca:


  —Se ha discutido —dijo—. Parece haber diferencias de opinión. El asunto es el siguiente: ¿Qué puede pasar en concreto con este meteorito? Hablo en términos globales.


  El Presidente se volvió aSherwood.


  —Creí que esto estaba claro. Austed le corresponde contestar.


  Sherwood se levantó ymiró furioso aPierson:


  —¡Por Dios... es una catástrofe mundial!


  —Gracias —dijo el Presidente—. General Pierson, rechazo totalmente su plan. Estoy seguro de que su departamento considera que ha actuado en defensa de lo que juzga los mejores intereses del país. Quiero darles las gracias por sus desvelos. Comuníqueselo, por favor.


  Pierson se quedó un momento inmovilizado, sin poder creer que el Presidente le despedía.


  —Sí señor —murmuró.


  Yse fue, todo lo deprisa que pudo.


  El Presidente cogió una jarra de whisky que había en un estante lateral, así como una bandeja yunos vasos que había en otro. Se sirvió un generoso trago.


  —Sírvanse ustedes mismos, muchachos.


  Lo hicieron.


  Curiosamente, el Presidente parecía relajado. Se echó areír de pronto, pesaroso, como quien ha evitado un desagradable accidente.


  —No es exactamente lo que se llama una paloma este general, ¿eh? —comentó, como hablando consigo mismo.


  Luego se volvió aSherwood.


  —Díganos, por favor —le preguntó, con la mayor brevedad posible—, lo que se tiene previsto hacer apartir de ahora.


  —Sí señor—dijo Sherwood—. Los satélites ruso ynorteamericano están orbitando la Tierra atreinta ycinco mil kilómetros de altura, en el espacio. Dado que siguen órbitas diferentes, para conseguir que los proyectiles lleguen al objetivo al mismo tiempo, habrá que dispararlos en momentos distintos: primero el Pedro el Grande, ycuarenta minutos después el Hércules. Al cabo de dos horas, explotarán simultáneamente, auna distancia calculada del meteorito, sacándolo de su órbita yalejándolo de la Tierra.


  El Presidente sopesó estas palabras, Sherwood se dio cuenta de que estaba imaginándose aquellos dos satélites allá arriba, aquellas dos potentes máquinas de destrucción, sobrecogedoras aunque extrañamente bellas, en el azul puro yprofundo del espacio exterior.


  —¿Puede haber algún fallo? —preguntó el Presidente.


  —Una vez lanzados los proyectiles, pasan adepender de sus propios sistemas. Si estos sistemas funcionan correctamente, no habrá problemas; en caso contrario...


  La idea provocó un escalofrío. El Presidente se sirvió un trago corto, añadió agua ydio un lento sorbo.


  —¿Qué posibilidades hay de eso?


  Sherwood no quería arriesgar un pronóstico. El Presidente no estaba siendo justo. Pero tenía derecho asaber la verdad.


  —Nunca hemos hecho esto, señor Presidente. No podemos saberlo.


  —Si ustedes fallasen...


  Hubo un largo silencio.


  —El meteorito caería dos horas después —dijo Sherwood.


  El Presidente asimiló esto, movió la cabeza como para apartar de su pensamiento aquella terrible posibilidad, yse levantó.


  —¿Cuándo sabremos en qué zona caerá? —preguntó Abe Holland.


  —Si quiere usted saber si tendremos tiempo para avisar yevacuar —le dijo Sherwood—, la respuesta es no.


  El Presidente paseaba por el pequeño salón, examinando los cuadros de la pared como si no los hubiese visto nunca. Luego, bruscamente, se volvió hacia Sherwood, ycon voz firme yresonante, dijo:


  —Háganlo, señor Sherwood, disparen sobre él.


  Capítulo 23


  Tatiana había pasado las primeras horas de la tarde con Jan Watkins en los grandes almacenes neoyorquinos; le maravillaba la deliberada despreocupación de la gente. ¿Acaso ocultarían conscientemente sus temores?


  Tatiana, asombrada de la abundancia de mercancías, en los escaparates ymostradores, quería continuar, pero Jan no sólo debía volver al Centro, sino que estaba agotada. Así que Tatiana tendría que seguir sola.


  Así lo hizo... yse las arregló perfectamente, según su opinión. Tomó el té en una pastelería, entró luego en otra. Glotonería, pensó, tienes un nombre: Tatiana.


  De pronto miró su reloj ydescubrió que aún le quedaban casi dos horas para que se cumpliese el plazo que Dubov le había dado. Su único problema eran las compras, dos bolsas de chillones colores llenas hasta arriba.


  ¡No permitiría que le estorbasen! El día la había emborrachado; la ciudad estaba deslumbrante bajo aquel cielo luminoso ysuave de finales de otoño.


  Un taxi la llevó al Museo Metropolitano. Allí dejó en conserjería las dos bolsas yse puso arecorrer las salas. Los cuadros le parecieron bien, pero inferiores alos del Hermitage de Leningrado. Sin embargo, no estaba de humor para la crítica. Aquel chapuzón en el mundo del arte, un alivio frente alas duras matemáticas del espacio, resultaba emocionante.


  Exploró abajo la sección egipcia. Dentro de las paredes de piedras color beige de una reconstrucción de un tumba faraónica, un individuo la tocó en el hombro.


  Se volvió despreocupadamente, pensando que se trataba de algo accidental. Pero el individuo, de aspecto muy normal (nariz chata, cejas tupidas, flacucho), le habló en ruso.


  —Tatiana Nikolaevna, ¿no es así?


  Ella tardó un largo instante en contestar.


  —Sí.


  —¿Quiere acompañarme, por favor? —dijo el hombre. Era más una orden que una petición.


  —¿Quién es usted?


  Él pareció incomodarse.


  —Eso importa muy poco...


  Pero al ver la expresión de ella, metió la mano en el bolsillo ysacó una gastada cartera. Extrajo de ella una tarjeta. Era una tarjeta cara, con las letras en relieve, yla entregó con un floreo.


  «Iván Prokomi —decía la tarjeta—. Oficina de Stephan Luchec.»


  Tatiana sabía muy bien quién era Stephan Luchec. Era el embajador ruso en la ONU, el representante de Rusia en el seno del Consejo de Seguridad.


  Apesar de todo, se mantuvo en sus trece, mirando detenidamente la cartera.


  Aregañadientes, como si estuviese en juego su dignidad, el hombre sacó un gastado carnet. Le identificaba sin lugar adudas (había una pequeña foto) como el Iván Prokomi tan lujosamente mencionado en la tarjeta.


  Irritada por aquella misteriosa interrupción de su feliz tarde, Tatiana examinó con todo detenimiento el carnet de identidad, comparando la fotografía con el hombre que tenía ante sí.


  Por fin le devolvió el carnet, con un gesto de asentimiento.


  —¿Pero por qué he de acompañarle? —preguntó.


  —Él quiere verla.


  —¿Por qué?


  —Él se lo dirá, estoy seguro.


  —¿Ydónde puede encontrarse aStephan Luchec?


  —Aesta hora en su apartamento. ¿Dónde si no? —dijo el hombre exasperado. Yañadió—: No arme líos, por favor.


  Ya en el automóvil negro, sujetando sus preciosas compras, Tatiana preguntó:


  —¿Ha estado siguiéndome toda la tarde?


  Iván Prokomi le lanzó una desdeñosa mirada.


  —Joven, yo no soy policía ni espía. Soy diplomático. Se encargaron de vigilarla otras personas. Cuando se supo que usted estaría en el museo durante un tiempo, se me informó amí.


  Tatiana se retrepó en el asiento, sonriéndole amablemente.


  —Comprendo —dijo.


  El apartamento de Stephan Luchec dominaba el East River yera digna de un político capitalista bien situado. La decoración era rígidamente contemporánea, muy sencilla. Un gran samovar de bronce se asentaba, incongruente, sobre la mesita de café de cristal tallado.


  Stephan Luchec tenía un aspecto menos contemporáneo. Era alto yflaco, de tupido pelo canoso ycálida sonrisa. Vestía un batín de terciopelo verde.


  Saludó aTatiana besándole la mano. Luego, con un leve gesto, despidió aIván Prokomi, que desapareció de inmediato.


  Después, ycomo para tranquilizar aTatiana eindicarle que la entrevista no tenía segundas intenciones, apareció la señora Luchec. Ésta, tan apuesta como su esposo eigual de agradable, saludó aTatiana, expresando su pesar por el hecho de que tuviera que visitar Nueva York en circunstancias tan desdichadas, sin una auténtica oportunidad de disfrutarlo. No era París, desde luego, pero era una ciudad apasionante. Cuando todo terminase, todo aquel terrible asunto del meteorito, quizás tuviesen tiempo de conocerse; tendría mucho gusto, en servir de guía aTatiana en la ciudad. Si Tatiana aceptaba honrarles tomando el té, había emparedados ydulces en la mesa lateral.


  Y, tras decir todo esto, la señora Luchec se fue.


  Su esposo se quedó en pie ante el gran ventanal; el horizonte de Nueva York parecía un decorado tras él.


  —Imagino que querrá usted saber por qué envié abuscarla... —dijo.


  Por qué me trajo aquí casi ala fuerza, deseó decir Tatiana, pero se limitó aasentir.


  Obedeciendo los deseos de la señora Luchec, sacó agua del samovar para el té ypasó al embajador una taza yun plato, preparando luego otro para ella.


  En realidad, tenía algunos datos sobre Luchec. Una amiga suya, del Ministerio de asuntos exteriores, le había calificado como uno de los hombres más valiosos de Rusia, una daga en una vaina de seda, un hombre que podía comunicar una sentencia de muerte con una encantadora sonrisa, un soberbio maestro en las artes diplomáticas... yun mujeriego.


  ATatiana no le preocupaba ahora este último aspecto. Yademás percibía que tampoco aél le importaba. Sin embargo, Luchec no pudo resistir la tentación de hacer el obligatorio cumplido.


  —Me ha sorprendido usted, Tatiana Nikolaevna. No pensaba yo que nuestro país tuviese científicos tan bellos yencantadores, yaún menos que los exportase.


  —En los científicos lo único que cuenta es la capacidad, camarada embajador —replicó ella secamente—. No el sexo.


  —No dudo de su capacidad, camarada.


  Tatiana se encogió de hombros, sin cambiar de expresión, ybebió un sorbo de té.


  Él posó su taza yse puso apasear inquieto por la gran habitación.


  —Me han encomendado una misión muy delicada —dijo—. Apenas sé por dónde empezar.


  —Por el principio.


  —No —dijo él—. Nos llevaría el resto de la tarde. Permítame exponerlo directamente. Se refiere, claro está, ala misión que tiene usted aquí, junto con Dubov. Esa misión preocupa mucho aciertos oficiales de alta graduación.


  Tatiana no sabía nada de las maniobras entre bastidores de Moscú, pero Dubov le había hecho ciertos comentarios al respecto... sobre el papel de Stutkin yel de Ditroff.


  —Yo tenía entendido que el Primer ministro aprobaba plenamente el proyecto —dijo, esperando atajar cualquier complicación.


  —Naturalmente. No hay elección. Pero eso no significa que le satisfaga. Yuno siempre puede hacer cambios sobre la marcha...


  La voz de Luchec se apagó, lo mismo que su sonrisa cordial. Rodeó un silloncito que quedaba directamente frente aella.


  —Cambios que complicarían, sin duda, al Primer ministro ytambién... aotros dirigentes. ¿Empieza usted acomprender lo que quiero decir?


  —¿Qué cambios? —preguntó directamente Tatiana?


  —Cambios respecto ala utilización de los proyectiles de Pedro el Grande —contestó Luchec—. Se ha sugerido al Primer ministro que tal acción nos dejaría absolutamente desvalidos. Al menos, eso es lo que se teme. ¿Comprende usted?


  No estaba dispuesta aadmitir nada.


  —Yo soy sólo ayudante del camarada Dubov.


  —Un hombre muy inteligente, Dubov, pero muy ingenuo en ciertos aspectos. Yademás muy obstinado. No es capaz de percibir los puntos de presión, las necesidades de la política de poder.


  —Camarada embajador, le agradecería que fuese más concreto. ¿No querrá pedirme que no disparemos los proyectiles? El meteorito...


  —Hay que desviar el meteorito —le interrumpió él con firmeza—. De eso no hay duda. Lo único que se pide es que Dubov insista en que los norteamericanos disparen primero. ¡Yque luego nosotros disparemos los nuestros!


  Yla miró con una sonrisa persuasiva, se inclinó hacia delante yle dio una palmada en la rodilla.


  —Comprenderá usted que tal situación nos proporcionaría la protección que buscamos. Ellos no podrían hacernos gastar nuestros proyectiles yquedar en libertad de disparar los suyos contra nosotros en vez de disparar contra el meteorito. ¿Me entiende?


  Asombrada, Tatiana hizo cuanto pudo para que Luchec entendiese las implicaciones científicas del asunto. Era vital que los proyectiles llegasen al blanco simultáneamente. Los satélites soviético ynorteamericano viajaban en órbitas distintas, adistancias distintas. Si se alteraba la orden de fuego, transcurrirían horas (quizá todo un día) antes de que los satélites estuviesen en posición de sincronizar, según el nuevo plan, el lanzamiento de sus proyectiles. El riesgo sería excesivo. El meteorito podía caer antes sobre la Tierra. Los proyectiles podían llegar demasiado tarde.


  Luchec se encogió de hombros. Alzó sus largas yelegantes manos en un gesto de controlado desvalimiento.


  —Yo no soy científico —dijo—. No sé nada de esas cosas. Pero la gente que ha contactado conmigo, gente del más alto nivel, dispone del mejor asesoramiento científico.


  Súbitamente, su mirada se hizo fría.


  —Sin embargo —prosiguió—, entiendo muy bien el mundo de la política. Yesto que le digo es algo necesario, algo que ha de hacerse.


  Tatiana guardó silencio un largo instante, allí sentada, muy derecha. Luego dijo:


  —Aun en el caso de que ese cambio de planes de que usted me habla fuese factible, ¿cómo iba aconseguir yo que Dubov lo aceptase? Evidentemente, los individuos que se han puesto en contacto con usted no fueron capaces de convencerle.


  Luchec se levantó ysoltó una breve carcajada.


  —No creo que haya que decirle auna mujer tan bella como usted lo que tiene que hacer para conseguir que un hombre haga algo... cualquier cosa.


  Estaba de espaldas aella, mirando hacia el Oeste, por encima del quebrado horizonte, hacia el sol crepuscular.


  —Ysi no quiero, ono puedo... ¿entonces qué? —preguntó Tatiana—. ¿Caeré en desgracia yme enviarán acasa? ¿Le sucederá algo ami hijo oami madre?


  Esto hizo que Luchec se volviera bruscamente.


  —¡Por favor, querida mía! No estoy amenazándola. Tranquilícese. Pero, por desgracia, no soy el único implicado en este asunto. Se lo confieso con toda franqueza. Como ya le he dicho, esta cuestión preocupa sobremanera aotras personas mucho más poderosas que yo. Si Dubov no hace caso de su petición, quizá tenga que sufrir las consecuencias.


  —¿Qué quiere decir?


  Luchec alzó de nuevo las manos expresivamente.


  —Puede sucederle algún accidente. Un accidente desdichado. Es posible. Esas personas probablemente lo considerasen un acto supremo de patriotismo. ¿Comprende ahora mi contrariedad?


  No parecía satisfecho, desde luego, decidió Tatiana.


  —Sí, comprendo —dijo fríamente, yse levantó para irse.


  Dubov había estado echando una cabezada en su pequeño cubículo del Centro. Fue despertándose poco apoco, alzando la cabeza como una foca al borde del agua.


  —¿Así que Luchec predijo que yo podía acabar asesinado en la calle? —masculló.


  —Amenos que aceptes su plan, sí —le dijo Tatiana—. Sólo le había facilitado un resumen de la conversación que había tenido con Luchec. Dubov dejó la cama yse puso un jersey.


  —Puede que haga frío —ycon un gesto señaló la puerta, alzando la voz—: Vamos ala cantina. Quiero comer algo.


  En la cantina, casi vacía aaquella hora, se sentaron al extremo de una larga mesa. Dubov pidió pastas yté.


  —Aquí podemos hablar con más seguridad. Ahora cuéntame todo lo que te dijo Luchec.


  Tatiana se lo contó, palabra por palabra.


  —¡Los muy cabrones! —exclamó Dubov cuando ella terminó.


  —¿Qué vas ahacer?


  —¿Qué me sugieres?


  —No sé. Quizás... ¿Hay algún medio de conseguir que los norteamericanos disparen primero sus proyectiles?


  —¡Tatiana! ¡Sabes tan bien como yo que eso es absolutamente imposible! Las órbitas no podrán estar en fase hasta mañana. ¡No podemos correr un riesgo así!


  Tatiana caviló un rato, sin tocar la comida. Tampoco había comido en casa de Luchec.


  —No quiero que te maten.


  —Los cohetes se dispararán mañana. Si me quedo aquí, si no salgo, ¿cómo van apoder cazarme? Una vez disparados los proyectiles, no tendría sentido matarme.


  —Quizás por venganza...


  Dubov movió la cabeza, rechazando la idea.


  —¿Crees de veras lo que dicen ellos? ¿Crees que lo único que quieren es que los otros disparen primero?


  —¿Qué quieren si no?


  —Querida mía, nosotros tenemos maníacos de la guerra fría igual que los norteamericanos. En cuanto los norteamericanos disparasen sus cohetes, volverían aponer Pedro el Grande apuntando aEstados Unidos, ¿comprendes? Preferirían arriesgarse aque la Tierra soportase el impacto del meteorito, si con eso pudieran tener alos norteamericanos bien agarrados por donde tú sabes.


  —Por las partes íntimas —puntualizó delicadamente Tatiana, mordisqueando una pasta.


  —Tu lógica mejora... ytambién tu inglés —dijo Dubov con una sonrisa—. Ahora olvidémoslo... Olvidemos toda esa conversación que has tenido con Luchec. Tú nunca has visto aLuchec, ¿entendido? Sólo tenemos una preocupación, un enemigo: ¡ese maldito meteorito!


  Aquella misma tarde de noviembre, fría, ventosa ysoleada, pero más temprano, los Rams de Los Ángeles jugaban en la ciudad yel estadio yanqui estaba lleno hasta los topes. Todd, el defensa del Jet, acababa de hacer una gran jugada que había puesto en pie al público.


  —¡Bien! —gritó Jamie Bradley—. ¿Viste, papá?


  Nancy Bradley, de seis años, disfrutaba de lo lindo aquella tarde... no con el partido, que apenas se molestaba en mirar, sino con la gente, los banderines, las majorettes, la banda. ¡Y, por supuesto, por todo lo que comía! Nancy iba ya por el segundo perro caliente con coca-cola, yestaba pensando en una chocolatina.


  Acurrucada contra su papi, sintiéndose rodeada por sus brazos, se lamió la mostaza de los labios ydijo:


  —Todavía tengo hambre.


  Paul Bradley sabía que no debía ceder. Helen había sido muy concreta al respecto. Nancy estaba ya demasiado gorda.


  —No dejes alos chicos atracarse de basura —le había advertido.


  —¿Qué quieres, Nancy? —preguntó.


  —Un polo de chocolate.


  —Eh, oiga —gritó al vendedor.


  —Cuánto te quiero, papá —dijo Nancy.


  —Yyo ati, conejito...


  Si las cosas salen mal, Dios sabe dónde caerá, lo que destruirá, cuántos sobrevivirán.


  Sentía el miedo clavado en él como un cuchillo. No sólo por él mismo. Por ellos. Por aquellos niños cariñosos yalegres.


  Helen había llevado aJamie al doctor Olsen aquella misma mañana temprano. Bradley había llamado aOlsen antes de recoger alos chicos para ir al partido.


  Olsen no parecía preocupado.


  —Se trata de una acumulación de fluido seroso en el oído medio —explicó—, basado en un fuerte componente alérgico yque bloquea la trompa de Eustaquio. Hay muchos casos parecidos, doctor Bradley. Podemos hacer un análisis para descubrir el origen de la alergia, aunque ala edad del niño creo que podría utilizarse sin problemas la medicación antialérgica. Y, por supuesto, para aliviar los síntomas inmediatos, una miringotomía.


  —¿Miringotomía?


  —Una punción del tímpano. En realidad, es un procedimiento tradicional... para sacar el pus. He concertado una cita con su esposa para la semana que viene. Bastará una noche en el hospital, odos como mucho.


  —Gracias.


  —No hay de qué. Yno se preocupe, por favor. ¿Cómo sigue ese meteorito?


  —No demasiado bien —contestó Bradley, aliviado con el diagnóstico—. Así que estamos pensando practicarle una meteorotomía.


  —Ja, ja —rió el doctor Olsen.


  Los Jets consiguieron un tanto. Jamie aullaba de alegría. Estaban ya asólo tres tantos de diferencia. Yaún quedaba un cuarto de partido.


  Bradley le miró, sonriendo.


  —Ésa es la clave. ¡No rendirse nunca!


  —¿Qué? —preguntó Jamie, prestando atención por un instante asu padre.


  —¡Que aún podemos ganar! —gritó Bradley en el oído de su hijo; yse levantó para vocear—: ¡Ánimo, muchachos!


  —¡Ánimo, muchachos! —gritó Jamie—. ¡Ánimo!


  La casa era elegante, pero sin pretensiones; una casa de dos niveles, de madera de chilla color azul claro ycon adornos blancos. Últimamente, Bradley no podía evitar un estremecimiento al acercarse ala casa.


  Aparcó junto ala acera yse volvió alos niños, inclinándose para besar aNancy. Ésta, con lágrimas en los ojos, le abrazó.


  —No quiero ir, papá. ¡Quiero estar contigo!


  Podía ser comedia (siempre había sido un poco teatralera), pero de todas formas, sus lágrimas le conmovían como siempre.


  —Lo sé, cariño, lo sé —dijo.


  Dio vuelta al otro lado del coche, abrió la portezuela ytiró de los dos reacios cuerpos hacia él con un gran abrazo.


  —Bueno, ya está bien... ¡acasa! ¡Los dos!


  Empezaron acruzar el pradillo, parándose para decirle adiós. Le costaba trabajo no seguirles. Les dijo adiós también, viéndoles desaparecer entre la casa yel garaje. Saldrían poco después, lo sabía, por la puerta de la cocina, donde estaría esperándoles Helen... para que ella ysu ex marido no tuvieran que verse.


  La sensación deprimente habitual volvía, yera como estar inmerso en una niebla que lo cubría todo. No había salidas por ninguna parte. ¿Debía entrar? Helen yél podrían hablar del asunto de Jamie yde la visita de la mañana al médico.


  La mirada de Bradley cayó sobre el buzón. Uno de los números estaba torcido. Lo enderezó, lo fijó bien yvolvió al coche.


  Ya no había posibilidad de volver atrás.


  Bradley llegó asu apartamento poco antes de las seis. De pronto, le pareció terriblemente vacío, amueblado sólo amedias. Debía comprar más sillas, lámparas, un par de buenos cuadros para las paredes. Se alegraba de haber podido conservar el estéreo. AHelen nunca le había interesado gran cosa la música.


  Lo que ahora necesitaba era algo grande ysustancioso, algo que llenase todas las hendiduras, todo el vacío: Brahms.


  Localizó el disco ylo puso. Fue una gran ayuda. Escucharlo con un vaso en la mano significó un profundo alivio. Se acercó ala ventana ycontempló el parque de abajo. Las farolas encendidas definían el parque agradablemente, mientras que las luces de los coches que lo cruzaban le proporcionaban un ritmo interior que parecía armonizar con la sinfonía que él estaba oyendo. Se sentía menos deprimido que unos momentos antes.


  Yde pronto se le ocurrió que necesitaba algo más que música, algo más que aquella vista electrizante. Se acercó al teléfono ymarcó el número del Centro de Comunicaciones.


  Tatiana tardó un rato en ponerse.


  —Hola —dijo—. Perdone, señor Bradley. Creí que esta noche no trabajábamos. Creí que la teníamos libre...


  —La tenemos.


  —Entonces ¿por qué me ha...?


  No se sentía cómodo en tales situaciones. Dijo bruscamente:


  —Pensé que podríamos cenar juntos.


  Hubo un largo silencio.


  He metido la pata, pensó. Dios mío, en Rusia quizás haya etiqueta especial para estas cosas. Quizá sea necesario tomar primero el té oconocer ala madre...


  —¿Tiene usted mucho dinero? —preguntó Tatiana—. Porque yo tengo un hambre de lobo.


  Él rió, aliviado.


  —La recogeré en el Centro alas ocho... si es que puede aguantar hasta entonces.


  —Sí —dijo ella—. Pero, señor Bradley...


  —Paul.


  —Paul. No tengo ropa adecuada. Te avergonzarás de mí.


  —Eso es imposible —dijo él.


  Ella no le entendió del todo, pero supuso que se trataba de un cumplido. Estaría preparada, dijo.


  Bradley se duchó (aún faltaba un rato) eintentó limpiar un poco el apartamento. Demonios, alo mejor volvían allí... todo el mundo tiene derecho asoñar.


  Las estanterías de libros, en particular, eran un caos. Al intentar poner un poco en orden los libros, tropezó con un informe. Proyecto Ícaro, decía la cubierta.


  Bradley se sentó con el Proyecto Ícaro en la mano, sintiéndose un poco culpable al respecto. Era una copia del informe que le había dado Sherwood en Houston para que lo repasase con calma. No había podido hacerlo en Washington ytampoco había tenido tiempo de hacerlo, hasta el momento, en Nueva York.


  Cuentos. No lo había leído porque causas emocionales le hacían rechazarlo.


  El Proyecto Ícaro se había iniciado en el Instituto de Tecnología de Massachusetts en 1967, para estudiar la posibilidad de que un gran meteorito (oun fragmento, como en el caso que les ocupaba) fuese de algún modo desviado de su órbita yse encaminase hacia la Tierra. Había pruebas de que en el pasado se habían producido accidentes similares, por ejemplo, el Cráter del Gran Meteorito de Arizona. El proyecto del Instituto de Tecnología de Massachusetts preveía la posibilidad de que un asteroide tomase un rumbo de colisión con la Tierra, yproponía que se estudiasen las posibles medidas para evitarlo, así como los daños que el impacto podría causar en zonas densamente pobladas. En el curso del estudio había nacido la idea de utilizar armas nucleares para desviar aun asteroide que se acercase ala Tierra.


  Como un joven valor de la NASA, Bradley fue elegido para asistir alos seminarios. Sherwood, su mentor ytío político, les dijo aHelen yaBradley: «Vivid bien, comed bien, ydisfrutad. No hay mejor modo de gastar el dinero del gobierno. Te lo has ganado, Paul. Además, eso me da oportunidad de venir avisitaros... yde ver aalgunos amigos en Cambridge.»


  Habían cogido un pequeño apartamento cerca de la universidad yse habían instalado en él. Helen, que iba por el tercer mes de embarazo, apenas lo parecía. Paseaban por la ciudad, hacían el amor constantemente; no se planteaban ni siquiera intentar ahorrar dinero. Fue realmente una luna de miel pues cuando se casaron, hacía seis meses, Bradley estaba absorbido por un lanzamiento espacial.


  En aquella época descubrió realmente asu esposa. Era una persona maravillosa, sexualmente tímida, pero sólo hasta que se animaba, pues entonces disfrutaba tanto como él.


  Donde surgieron las diferencias fue en otras áreas. Diferencias pequeñas, por supuesto, pero indicativas de futuros problemas. Helen, que había nacido yse había criado en Texas, se ponía tensa aveces por pequeñas cosas (dinero, modales, ropa) eincluso por cosas de mayor importancia, como la política, la educación, el tipo de amigos que elegían.


  Yasí, Bradley hubo de decidir muy pronto en Boston, aquella primavera (aunque no tuvo conciencia de ello hasta después de haber decidido realmente algo), que su matrimonio debía compartimentalizarse: aun lado el trabajo de él, los amigos de él; al otro, las ideas de ella sobre todas las cosas, el tipo de vida de ella.


  Eran felices. Iban al cine, alos conciertos, apequeños restaurantes selectos. Cenaron en las casas de algunas de las familias más encumbradas, cortesía de Harold Sherwood. Fueron en coche hasta el Cabo. Navegaron, Bradley por primera vez. Descubrió que le gustaba yempezó atomar clases de navegación. Tenía un talento muy notable para navegar, según le dijo el viejo veterano que le enseñó. ¿Había habido marinos en su familia?


  Yfue durante este período en el Instituto de Tecnología cuando Bradley abordó aspectos teóricos de la astronomía que no había tenido tiempo de descubrir hasta entonces. Por otra parte, los peces gordos de allí (Eckstein, Thomas, Harris) consideraban de un valor incalculable los conocimientos prácticos que tenía Bradley del espacio, debido asu experiencia en la NASA.


  Los estudiantes graduados que participaron en el Proyecto Ícaro lo encontraron válido, además de científicamente estimulante. Nadie creía que pudiese plantearse semejante situación, al menos en un futuro previsible. Pero podía ocurrir, de cualquier modo. Era un hecho extraño ysugerente.


  Se teorizó mucho sobre los medios de desviar el imaginario asteroide para que no cayese sobre París, Roma, Londres, Chicago oTokio. Para que no cayese en mitad del Océano Pacífico, por ejemplo, creando colosales mareas que destruirían el equilibrio ecológico del planeta.


  De las diversas soluciones presentadas ydiscutidas, se desecharon todas salvo dos. La primera consistía en utilizar un poderoso proyectil que interceptase el asteroide yalterase su rumbo. La otra consistía simplemente en pulverizarlo con un proyectil nuclear. Ambos métodos exigirían el uso de vehículos multipropulsados yde la tecnología espacial ya existente. Podían utilizarse también las instalaciones yequipos del Géminis yel Apolo, si se consideraba que un sistema tripulado aumentaba las posibilidades de éxito.


  Tras interminables sesiones, algunas de las cuales se prolongaban hasta altas horas de la noche (Helen intentaba poner buena cara cuando él volvía agotado acasa, pero no lograba entender por qué demonios no podían reunirse auna hora razonable del día), había nacido el germen del Proyecto Hércules. No fue algo inmediato. Hasta que no volvió aHouston, Bradley no logró interesar aSherwood en el asunto yconseguir que tomase conciencia de que la posibilidad de aquella amenaza era muy real. Cuando por fin Sherwood lo comprendió, habló algo al respecto...


  Mientras recorría las páginas del informe, Bradley miró de pronto al reloj. ¡Dios mío, eran casi las ocho! Pensó en llamar aTatiana para decirle que se retrasaría; pero decidió no hacerlo. Cogió una corbata yuna chaqueta ysalió corriendo hacia el ascensor.


  El taxista hizo auténticos milagros entre el tráfico del sábado por la noche. Tatiana le esperaba en el vestíbulo de arriba, justo fuera del área de seguridad. Estaba muy elegante con el abrigo negro de cuero, el mismo que llevaba puesto la noche de su llegada.


  Se dio cuenta de que le miraba fijamente ala cara al llegar, no buscando aprobación (estaba segura aeste respecto), sino como buscando otros signos. Más tarde, mucho después, le explicó por qué: sabía que él estaba terriblemente cansado yque además le preocupaba el problema de su hijo.


  La saludó muy animoso, se disculpó por el retraso yle dijo, claramente admirado, que si sabía lo guapa que estaba.


  —No, por favor —suplicó ella—. Somos colegas que vamos acomer algo por ahí, ¿de acuerdo? Ycontéstame auna pregunta, por favor.


  —¿Qué pregunta?


  —¿Cuántas horas has dormido en las últimas cuarenta yocho?


  —Oh, de sobra —mintió él—. No tengo sueño, de veras.


  Ella llevaba el pañuelo de Jan.


  —¿No he visto eso antes en algún sitio? —preguntó él, temiendo el giro que había tomado la conversación.


  —No se me ocurre dónde, Bradley, quizás...


  —Paul.


  —Paul, quizá fuese mejor que nos limitásemos atomar un bocado aquí, en la cantina, yque te fueses luego ala cama. ¿Qué te parece?


  La cogió del brazo, conduciéndola con firmeza hacia el ascensor. Había dicho al taxista que esperase.


  Fuera, la ciudad parecía desierta, dormida. Al otro lado de la calle, un hombre se paró aencender un cigarrillo antes de meterse en un coche amarillo.


  Bradley dio al taxista la dirección de un pequeño restaurante, La Pomme Rouge, en los East Sixties, yél yTatiana se acomodaron en el taxi.


  Momentos después, Bradley advirtió que el coche amarillo había dado la vuelta eiba tras ellos. Si Tatiana se había dado cuenta, no hizo ningún comentario.


  Paranoia de la gran ciudad, pensó Bradley. El miedo constante aladrones, atracadores, asesinos.


  Siguieron hacia la parte alta de la ciudad ypronto se perdió de vista el coche. Bradley se tranquilizó. Tatiana también parecía agusto. Empezaban atenerse confianza, einiciaron una charla profesional sobre el meteorito.


  —Mañana por la noche —predijo Tatiana—. ¿Crees que tardará más, Paul?


  —No —dijo él—. Mañana por la noche sabremos si los proyectiles han tenido éxito.


  Lo que no quiso comentar fue lo que pasaría si el meteorito no podía ser desviado.


  Pero, de todos modos, no podía ocultar su tensión. Intentaba vivir al mismo tiempo en dos mundos: el cotidiano ynormal yel otro, allá arriba, en el espacio. Tatiana sabía que mentalmente él estaba siguiendo continuamente al asteroide.


  Le tocó la mano suavemente.


  —Olvidémonos del Centro, Paul. Hablemos de otras cosas. ¿Cuántos hijos tienes?


  Él la miró, incapaz de ocultar su sorpresa.


  —Dos —dijo—. Un chico yuna chica, ¿cómo sabes que estoy casado?


  —Le pregunté al señor Sherwood. Me dijo que tú ytu mujer estáis separados.


  —Divorciados —dijo Bradley. Luego añadió, con una sonrisa burlona—: Tendré que hablar unas palabritas con Sherwood.


  —Espero que no te moleste que se lo haya preguntado.


  Una mujer norteamericana, pensó Bradley, no sería nunca tan directa. Tras cavilar un poco, decidió que aquella franqueza le agradaba.


  —Yo le habría preguntado aDubov sobre ti si hubiese sabido que hablaba inglés —dijo.


  —Fue una estupidez ocultarlo —concedió Tatiana, encogiéndose de hombros.


  —No hay problema por eso —dijo él—. Es parte del juego. ¿Qué más te gustaría saber?


  Los grandes ojos grises se encontraron con los suyos; había en la voz de Tatiana un tono festivo.


  —Sería demasiado grosero preguntarlo.


  La Pomme Rouge estaba lleno. Aunque Bradley había reservado una mesa, tuvieron que esperar de pie en la barra. Tenían compañía de sobra. Si no fuese así, explicó Bradley aTatiana, los neoyorquinos considerarían el restaurante poco frecuentado ypoco distinguido, yno irían aél.


  Su mesa, cuando por fin les dieron una, quedaba en un rincón, pero tenía la ventaja de la intimidad.


  Bradley pidió aperitivos yla especialidad de la casa, el plato de ternera, con un buen vino tinto. Luego, con lo que les quedaba de las bebidas, se retreparon en sus asientos acontemplarse mutuamente.


  —El encargado te conoce —comentó Tatiana—. ¿Traes aquí atodas tus... mujeres?


  —Atodas mis mujeres... Sí, veamos. Estuve aquí hace dos meses.


  —Te mueves mucho... ¿das conferencias?


  —El tiempo que me deja libre la universidad —explicó—. Para mantener el ritmo.


  Llegó el camarero de los vinos con la botella. La abrió cuidadosamente ysirvió un poco para ver si Bradley lo aprobaba.


  Tatiana aún no había terminado el aperitivo.


  —En realidad —explicó Bradley—, soy un hombre muy solitario.


  Tatiana se echó areír.


  —Hasta en Norteamérica cantan los hombres la misma vieja canción. Puede que lo que necesites sea una madre.


  —No, una madre no —dijo él con firmeza.


  De pronto llamó su atención la gente que aún esperaba mesa. Había entrado un hombre solo, de tupido pelo oscuro. Estaba entregando el sombrero ala chica del guardarropa. Luego habló con el encargado. Se dirigió después ala barra.


  Bradley pensó que en aquel tipo había algo familiar. ¡Claro! Era el hombre que había visto junto al Centro de Comunicaciones, encendiendo un cigarrillo. El hombre del coche amarillo.


  —¿Por qué os divorciasteis tu mujer ytú? —preguntó Tatiana.


  Si le hubiera hecho la pregunta otra persona, le habría molestado. Por otra parte, no podría explicar por qué no se sentía molesto en lo más mínimo al hacérsela ella.


  —Simplemente sucedió. La cosa se paralizó. Sin ningún motivo concreto. Dejamos de hablar. Dejamos de tener intereses comunes. Es lo que aquí en Norteamérica llamamos incompatibilidad.


  —En Rusia le llamamos igual —replicó ella secamente.


  —Yen el Congo probablemente también —concluyó él.


  Y, sonriendo, empezó el primer plato: Un quiche. Aquel hombre seguía en la barra, comprobó Bradley. ¿Les miraba? Bradley no estaba seguro. Probablemente fuese su imaginación.


  —¿Nunca pensaste vivir fuera de Rusia? —le preguntó.


  El plato de Tatiana estaba limpio. Lo pensó un momento.


  —Pocas veces —dijo.


  —Pero alguna.


  —Sí... alguna.


  Bradley tenía la extraña sensación de que en realidad la charla era innecesaria. Era como si ambos pudiesen anticipar lo que diría el otro.


  —Te gustaría vivir aquí, ¿sabes? —dijo—. Hemos conseguido restricciones de energía, un índice de delincuencia aterrador, huelgas, sequías, desempleo ymotines raciales. No hay ni un minuto de aburrimiento.


  El encargado acompañaba al hombre del coche amarillo auna mesita cercana, pero que quedaba fuera de la línea de visión de Tatiana.


  —Tu país me parece encantador —contestó ella sonriendo—. ¿Crees que le gustaría ami chico?


  —Eres una caja de sorpresas —replicó él, devolviéndole la sonrisa.


  El camarero les trajo la cena. El encargado de los vinos les llenó los vasos. Los alzaron, los chocaron, bebieron yempezaron acomer.


  El hombre del coche amarillo pedía también su cena, según advirtió Bradley.


  Aunque le ahorcasen, Bradley no habría podido repetir anadie lo que él yTatiana hablaron durante el resto de la cena. Todo había parecido fluir tranquila, despreocupadamente. El hijo de Tatiana tenía cinco años yvivía con la madre de ella en Moscú. Era muy inteligente, se parecía asu padre yle adoraba. Pero ella se sentía muy sola. Pocos hombres. Ninguno serio, como ya le había comentado en el Centro.


  Sus pensamientos, igual que los de Bradley, se centraban sobre todo en el meteorito, en la seguridad de la gente ala que amaba, en el temor que sentía por ellos.


  Tatiana yél eran soldados de primera línea, comprendió Bradley. Estaban metafóricamente hablando, en las trincheras, pero no les inquietaba su propia supervivencia. Sabían lo que debían hacer ypulsarían los botones necesarios. Pero la diferencia era que ellos tenían una conciencia más clara de las posibles consecuencias de un fallo.


  Cuando salían del restaurante, Bradley se dio cuenta de que el hombre del coche amarillo estaba también pagando su cuenta, pero no volvió apensar en él. No sólo tenía el estómago lleno, sino que estaba más relajado, más tranquilo. Hacía muchos días que no se sentía tan tranquilo.


  Se encaminaron hacia el Oeste, hacia la Quinta Avenida, cogidos de la mano, sin darse casi cuenta de la intimidad ala que habían llegado. Todo era casual, no premeditado.


  Vieron escaparates, tomaron una copa en el Plaza. Luego, sin hablarlo siquiera, cogieron un taxi yfueron el apartamento de Bradley.


  Estaban demasiado enfrascados uno en otro, en sus pequeñas pero agradables revelaciones, en la magia de rozarse los dedos, para advertir que no habían estado solos ni un minuto. El hombre del coche amarillo les había seguido atodas partes.


  Después de verles desaparecer en el edificio del apartamento de Bradley, el hombre del coche amarillo enfiló la Avenida Columbus en busca de un drugstore con teléfono público. Allí marcó el número escrito en una tarjeta que sacó del bolsillo.


  En el Centro de Comunicaciones, Dubov, con una botella de vodka amedio terminar, estaba viendo un telefilme norteamericano. Le parecía muy interesante ymuy bien hecho. Entonces sonó el teléfono.


  Lo descolgó maldiciendo ysin dejar de mirar la pantalla, recordando atiempo que debía contestar en ruso.


  —Aquí Dubov.


  —Camarada Dubov, aquí Kroldi. Lamento molestarte, pero tengo orden de informar de cualquier desviación en las relaciones con colegas extranjeros.


  —¿Desviación? ¿De qué demonios hablas?


  —De tu ayudante, Tatiana Nikolaevna Donskaya.


  —¿Tatiana? ¿Qué le pasa?


  —Está... ha pasado la tarde con el científico norteamericano Bradley. He estado vigilándoles las últimas tres horas. Su conducta, camarada Dubov, difícilmente puede considerarse profesional. Podría decirse incluso que su relación es... ¡íntima! ¡En este mismo instante está con él en su apartamento!


  En la pantalla de televisión, el detective calvo de aspecto tan eslavo hundía su revólver en el estómago del delincuente ysonreía enseñando los dientes, librando ala chica yasu familia de las malvadas garras de aquel asesino. El hermano pequeño, un drogadicto al que el gángster había estado utilizando, hablaba con el detective calvo, que le decía: «Lárgate acasa yde ahora en adelante haz el favor de no tomar más que chupa-chups». ¿Qué significaba chupa-chups?


  Dubov pensó que debía recordar preguntárselo aBradley por la mañana.


  —¿Te das cuenta del peligro, camarada? ¡En su apartamento! ¡Una mujer que es un riesgo de seguridad tan grave!


  Dubov ladeó la botella de vodka, con los ojos aún fijos en la pantalla de televisión yuna expresión de desdén impaciente en la cara. Aaquellos hombres de la KGB había que mentirles. Era la única forma de que entendieran.


  —Gracias, camarada Kroldi. Lo que no sabes es que está cumpliendo órdenes mías. Le he dicho que seduzca aBradley para que le revele los secretos de los norteamericanos. ¿Está claro, Kroldi? En fin, buenas noches.


  Kroldi colgó. Dubov bebió otro trago de vodka, dejó lo que quedaba de la botella en el buró, apagó el televisor yse echó en la cama.


  ¡Qué suerte tenía Bradley! ¡Qué suerte tenían los dos, qué demonios!


  Yse hundió en un sueño comatoso.


  Capítulo 24


  Cuando despertó, notó la pierna de ella sobre la suya. Al intentar liberarse suavemente para levantarse apreparar el desayuno, ella también despertó, cuchicheó «No, no», yluego volvieron aabrazarse, como habían hecho aintervalos durante toda la noche. La atracción mutua que sentían parecía insaciable.


  Esta vez, ala luz del amanecer que se filtraba por las esquinas de los cortinajes del dormitorio, Bradley parecía verla claramente: esbelta, juvenil, con unos encantadores pechos, pequeños yerguidos.


  —Alos norteamericanos les gustan los pechos grandes, ¿no? —le había preguntado por la noche—. Yo los tengo demasiado pequeños, casi no tengo.


  No era ni mucho menos así, le aseguró él. Claro que quizá fuese aconsejable una serie de ejercicios gimnásticos si se proponía realmente tener varios amantes norteamericanos. Esto provocó varios mordiscos. Tatiana tenía los dientes muy agudos, según pudo apreciar Bradley. Pero el mordisqueo se convertía inevitablemente en otra cosa, algo totalmente distinto.


  La parte absurda del asunto era que cuando al fin se tendieron uno al lado del otro, totalmente satisfechos, el reloj marcaba las seis yél no sentía el menor cansancio. Era como si hubiesen dormido profundamente toda la noche.


  El teléfono no tenía el menor sentido del decoro. Repiqueteó de pronto junto al oído de Tatiana. Bradley, estirándose sobre ella, lo descolgó. Era Hunter, del Centro de Comunicaciones.


  —Lamento hacerle esto, doctor Bradley. Bien sabe Dios que necesita usted dormir, pero es una emergencia.


  —No te preocupes, Hunter. Cuéntame.


  —Hemos recibido comunicación del Doctor Yamashiro, de Hong Kong.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó Bradley.


  Tatiana, hermosísima ala luz del día, dejó la cama yse puso abuscar su ropa. La encontró y, medio metida en ella, se acercó al borde de la cama, pendiente de la cara de Bradley.


  En el Centro de Comunicaciones, Hunter colocó el teléfono frente al monitor para que Bradley pudiese oír.


  —Aquí lo tiene, señor —dijo.


  El doctor Yamashiro, un tipo corpulento de esplendoroso pelo entre gris yblanco, estaba en la pantalla, hablando con gran vehemencia.


  —Hemos recibido una transmisión de un reactor de pasajeros de la TWA que está cruzando el Pacífico. Hubo una explosión en el mar, en un punto indeterminado. ¡Lo bastante considerable como para paralizar dos motores!


  Yamashiro consultó una nota que acababan de entregarle. Luego continuó:


  —El avión se dirige aTaiwán para hacer un aterrizaje de emergencia.


  Carraspeó. Su preocupación era evidente, se reflejaba claramente en sus palabras.


  —Hay noticias de una gran marejada, una gran marea. Se dirige directamente hacia Hong Kong.


  Hunter repitió aBradley este último mensaje, palabra por palabra.


  —Gracias —dijo Bradley—. Iremos. Estaré ahí lo antes posible. Dígaselo al doctor Dubov.


  Colgó el teléfono ymiró aTatiana.


  —Fragmento número cuatro —dijo.


  —¿Dónde? —preguntó ella.


  —En un punto indeterminado del Pacífico.


  Desde lejos no parecía tan alta, sobre todo si no se tenía nada con qué compararla, ninguna escala de referencia.


  De cerca, la ola era otra cosa. Era inmensa, de una potencia increíble, alzándose en el mar como dispuesta aarrastrar consigo todo el océano.


  Tal como había dicho el doctor Yamashiro, no estaba demasiado lejos de Hong Kong. Viajaba hacia la ciudad apasos agigantados, un genio maligno con el inconmensurable poder del océano en sus lomos.


  La lancha de la policía evolucionaba avelocidad superior ala habitual entre las barcas del puerto, discurriendo con gran habilidad entre los juncos yotras embarcaciones que convertían aquella zona en la pesadilla de un piloto. Yal mismo tiempo, los altavoces aullaban una yotra vez el mismo mensaje:


  —¡Abandonen el puerto! ¡Vayan atierra firme! ¡Vayan atierra firme!


  Estas repetidas advertencias fueron, en parte, contraproducentes. Todas las embarcaciones (desde el resplandeciente yate al junco, del lanchón ala balsa yal bote de remos) se amontonaron como obedeciendo una orden, creando un gigantesco atasco. En los muelles hormigueaba la gente recién llegada en los botes, con parientes ansiosos de ayudar, marineros, trabajadores del muelle, pescadores...


  El bote de remos de Shen Ti, en el que recorría el puerto vendiendo chocolatinas, cigarrillos yaveces opio (cuando los traficantes le daban crédito), estaba cerca de los muelles en los que resonaba el aviso del gobierno.


  En consecuencia, Shen Ti, que había estado disfrutando del cálido sol de la tarde ataviando con su nueva camiseta de manga corta arayas, regalo de cumpleaños de su esposa Tiang, se dirigió ala orilla yconsiguió llegar rápidamente atierra. Amarró la embarcación junto aun bote de pesca, echó un hule por encima de las mercancías que le quedaban, saltó al muelle yalcanzó la calle. Aquello era un caos, la gente corría en todas direcciones, sin saber lo que pasaba, pero alejándose casi todos del mar.


  Shen Ti, tan confuso como el que más, consiguió llegar auna calle lateral, eludiendo ala creciente multitud yalos coches que parecían brotar de la nada. Los vehículos estaban ya casi inmovilizados, tan grande era el atasco delante ydetrás. Mucho mejor ir apie, pensó Shen Ti.


  No entendía aún lo que pasaba. Difícilmente podrían haber sospechado la inminencia de la aparición de la ola, que ahora se hallaba acientos de kilómetros de Hong Kong ycontinuaba aumentando de tamaño yde ímpetu.


  Debía cruzar aquella ancha vía que tenía ante sí, pero aprimera vista parecía imposible. La multitud era ahora mayor, más densa, y, para empeorar las cosas, la entrada de la avenida estaba semibloqueada por vehículos de la policía, también inmovilizados, con los altavoces aplena potencia.


  —¡No se asusten! —bramaban los altavoces—. ¡Diríjanse al interior, pero no se asusten!


  Era demencial, por supuesto. Amedida que se acercaba más gente yoía los altavoces, mayor era su miedo ysu sensación de desamparo. Los coches, los camiones ylos taxis no podían avanzar ni un metro.


  Shen Ti estaba ya por entonces bastante asustado, pero conocía la zona como la palma de su mano. Consiguió abrirse paso hasta la entrada de un edificio de oficinas, entreabrió la puerta yse deslizó en el interior.


  Estaban en la sala de recepción de un gran almacén de materiales de navegación, probablemente el más importante en su campo de toda la zona del puerto. Pero aquella riqueza que tenía al alcance de la mano ya no tentaba aShen Ti. Al fondo del local había una puerta que llevaba al primer sótano. En un instante bajó el tramo de escaleras que llevaban aun segundo sótano lleno de mercancías de ultramar aún sin desempaquetar. Al fondo de este sótano oscuro había un pasadizo através del cual los obreros podían llegar hasta las tuberías ylos conductos eléctricos del edificio.


  El pasadizo daba aun túnel que cruzaba la calle por debajo. El túnel corría por debajo de un banco, cruzaba la avenida yconectaba con una serie de tiendas yalmacenes. Tenía numerosas salidas.


  Shen Ti salió por la bodega de un restaurante, ados manzanas de distancia, subió unas desvencijadas escaleras eirrumpió en una estrecha calleja. Se había ensuciado toda la camiseta. Parpadeó ante la cegadora luz del sol.


  Pero había allí una paz relativa; los habitantes de la zona ya se habían unido ala multitud que intentaba escapar por las avenidas más amplias.


  Enfilando otra calle lateral, Shen Ti entró en un decrépito edificio, siguió las escaleras hasta el primer piso yabrió una puerta en mitad del rellano.


  Su mujer estaba sentada en el suelo, intentando embutir las escasas pertenencias que consideraban valiosas (la mayoría regalos de boda de sus familiares) en una maleta de cartón. Junto aella jugaba con una pelota Teng, su hijo de cuatro años. Muy contento de ver asu padre, Teng le tiró la pelota, esperando que se la devolviera.


  Tiang se incorporó. En su rostro, bello ysuave, se pintaba el miedo.


  —Deja eso —ordenó Shen Ti, indicando la maleta—. Coge ala pequeña.


  Tiang vaciló un instante, resistiéndose aabandonar los tesoros de la maleta. Pero luego corrió al dormitorio.


  Shen Ti cogió asu hijo yse lo colocó al hombro, en cuanto Tiang salió del dormitorio con la niña en brazos.


  Tiang aún no entendía qué pasaba. Tampoco Shen Ti lo entendía claramente, aunque en la calle había oído hablar ala gente muy asustada de que se acercaba una gran marea.


  —¡Tenemos que irnos enseguida! ¡No hay tiempo para preguntas ni para coger nada!


  Leyendo la ansiedad en su mirada, viéndole sucio ymanchado de barro, sintió que se le transmitía su miedo yobedeció sin vacilar. Con la niña en brazos, le siguió ala calle.


  La calle, que era estrecha, estaba atestada ya hasta donde desembocaba en una calle más grande. Había mucha gente ala que Tiang no podía reconocer, muchos de ellos viejos yenfermos, llevados acuestas por hijos ehijas. Se oía un lamento constante, principalmente de los ancianos. Los jóvenes se mostraban hostiles yagresivos, sin preocuparse de quién empujaban mientras se abrían paso entre la multitud. El problema más grave para Shen Ti yTiang era mantenerse juntos, que no les separaran.


  Parecía que nunca llegarían ala gran avenida. Allí al menos había espacio para respirar. Pero aún no tenían la menor idea de adonde se dirigían, dónde podrían encontrar refugio seguro. Yde momento no podían hacer otra cosa que dejarse arrastrar por aquella corriente humana.


  En el Centro de Comunicaciones de Nueva York estaban todos reunidos alrededor de la pantalla de control de Hunter, viendo al doctor Yamashiro que, mientras apresurados ayudantes entraban ysalían con los últimos boletines, intentaba tener al mundo informado de la situación en Hong Kong.


  —El contacto por radar con la marea indica una altura estabilizada de treinta ytres metros —dijo Yamashiro. Yluego leyó un papel que le pusieron en las manos—: La velocidad es constante, mil kilómetros hora. ¡Nos alcanzará dentro de quince minutos!


  —¿Aqué distancia estáis de la bahía? —preguntó Bradley.


  Yamashiro, por no disponer del equipo perfeccionado de que disponía el Centro de Nueva York, no podía ver aBradley, aunque sí oírle.


  —Treinta ytantos kilómetros —contestó.


  En Nueva York hubo un leve estremecimiento de inquietud.


  —¿Tenéis miedo de salir de ahí? —había hecho la pregunta Sherwood, que estaba junto aBradley fumando uno de sus odiosos puros.


  —¿Yadónde íbamos air? —preguntó tranquilamente Yamashiro—. Hong Kong es una isla.


  En Nueva York advirtieron que el equipo de Yamashiro parecía haber disminuido considerablemente. Sólo se veían al fondo una mujer yun joven. Pero Yamashiro no mostraba indicio alguno de nerviosismo ode miedo. Sonreía burlón en la pantalla.


  —Yo me quedo aquí. Seguid en contacto.


  En Hong Kong, el éxodo masivo de la ciudad había llegado ya alos suburbios. Calles ycallejas estaban atestadas de gente que huía precipitada ydesesperadamente de la costa. Las largas colas de vehículos no sólo eran inútiles sino que creaban atascos adicionales, chocaban unos con otros, se quedaban sin gasolina, tenían que ser abandonados por sus frenéticos propietarios. En algunas zonas, el avance se había hecho mortalmente lento. En otras, no había movimiento alguno.


  Shen Ti yTiang habían conseguido avanzar muy poco; aún estaban ados manzanas del muelle. Yentonces, lo que más le preocupaba aShen Ti sucedió: Tiang se quedó atrás, perdida entre la multitud.


  Con su hijo aún en los hombros, Shen Ti se abrió paso hacia ella luchando con la corriente humana terca eimplacable, teniendo que llegar adar un empujón auna mujer monstruosamente gorda que se negaba adejarle paso.


  Llegó por fin adonde estaba Tiang, que se había caído ycorría inminente peligro de que la aplastaran, junto con la niñita. La ayudó aponerse de pie, se colocó al hijo en un hombro yala niña en el otro, ylogró incorporar de nuevo asu familia aaquella corriente en lento movimiento.


  Yde pronto se dio cuenta de que, salvo por el llanto esporádico de un niño, la inmensa multitud que llenaba la calle alo largo de kilómetros guardaba un silencio casi absoluto. Era como si sobre todos hubiese caído al mismo tiempo la premonición del desastre. No había esperanza.


  La horrible ola entró barriendo la bahía, increíblemente alta, respaldada por la fuerza del gran océano. Su poder destructivo era increíble, yal caer sobre la costa bramaba como una bestia furiosa.


  Las embarcaciones fueron alzadas ydestrozadas en los muelles. Se derrumbaron edificios, arrastrados desde los cimientos, arrojados unos contra otros. El agua se precipitó através de los cañones creados por las modernas estructuras arquitectónicas. Una inmensa marea que envolvió al pueblo de pigmeos inmovilizado por su propio número, ahogándolos atodos allí donde estaban.


  En los barrios de la ciudad más alejados de la bahía, la gente corría frenética hacia las zonas más altas, la mayoría de las veces en vano. Hubo casos curiosos: la ola arrastró un barco ylo lanzó como un proyectil através del ventanal de un edificio de apartamentos. Yaquel horror acuático iba tragándose coches, bicicletas, camiones, con pasajeros incluidos.


  Era como si la oía gigante tuviese ojos. Siguiendo una calle tras otra, dio con Shen Ti ycon Tiang ylos envolvió en su camino atronador einexorable. Luego continuó hacia el campo, aún potente ymortífera, arrancando árboles ydestrozando los edificios de madera.


  Yllegó así ala estación de seguimiento de Hong Kong. Los miembros del equipo salieron ala calle, uniéndose alos que aún tenían fuerzas para correr. Dentro de la estación, el doctor Yamashiro, que seguía ante la cámara, dijo aquienes le contemplaban de todo el mundo:


  —¿Podéis oírla?


  Bradley gritó, en el monitor:


  —¡La oímos! ¡Salgan de ahí!


  Yamashiro sonrió:


  —¡Es inútil! —gritó—. ¡Destruyan el meteorito, liquídenlo!


  Luego, bruscamente, la comunicación se interrumpió yYamashiro desapareció. Quienes le habían estado escuchando imaginaron que la ola había alcanzado la estación, la había destruido yhabía arrastrado entre los escombros al doctor Yamashiro.


  En Nueva York, contemplaron en silencio aquella pantalla oscura ymuda.


  Por fin, habló Bradley:


  —Eso será lo que haremos. Lo liquidaremos.


  El desastre de Hong Kong fue la noticia más importante de la prensa de todo el mundo. Varios aviones habían estado sobrevolando la ciudad durante el horrible suceso, yhabía tomas panorámicas. Pero no incluían planos cortos. Los pilotos habían temido verse arrastrados por los feroces vientos que engendraba la ola.


  Muchos periódicos incluyeron, sin embargo, relatos fantásticos de especialistas de ciencia ficción sobre el pánico de la ciudad, los miles de ahogados, la muerte yla destrucción. Publicaron también fantásticos dibujos del meteorito (aquella masa de metal negro de ocho kilómetros que era todo menos fantástica) avanzando hacia la Tierra, siguiendo su rumbo mortífero eimplacable.


  Periódicos, comentaristas de televisión, astrólogos, metafísicos, echadores de cartas, swamis indios ybrujos africanos hicieron sus predicciones en cuanto al momento yel lugar del inminente desastre.


  Algunos profetizaron simplemente un desastre absoluto.


  En cuanto al público, aceptaba en su mayor parte las informaciones de los científicos acreditados, cuyas noticias sobre el meteorito, su órbita yel tiempo de llegada calculado, consideraban la cruda verdad.


  El domingo por la mañana, temprano, el Presidente de los Estados Unidos habló por televisión, intentando dar seguridades ala nación yal mundo.


  —Dentro de quince minutos —dijo el Presidente al grupo de cámaras ymicrófonos que tenía enfrente— se dispararán los proyectiles rusos, yaproximadamente dos horas ymedia después se unirán aellos los nuestros. Desviarán al meteorito, lanzándole auna órbita inofensiva, yjamás volverá aamenazar la Tierra.


  El Presidente hizo una pausa, ymiró alos técnicos. Percibió que, por una vez, ninguno sonreía. Estaban tan ansiosos como la mayoría del público por oír sus palabras.


  —Este domingo —continuó—, no podemos hacer otra cosa que esperar yrezar. Quedaos en vuestras casas, tened fe. Ya os diremos cuándo ha pasado el peligro.


  Yesbozó su sonrisa más tranquilizadora, antes de alzar el brazo en gesto de cordial despedida ydisolverse en el aire.


  Hubo aplausos entre los miembros del equipo.


  —Necesito un trago —pidió el Presidente.


  Ya estaba previsto. Le entregaron inmediatamente un whisky doble.


  Capítulo 25


  Apenas había tráfico en la Quinta Avenida, salvo los autobuses urbanos. Aunque la mañana era clara ysoleada, había pocos transeúntes, incluso para aquella hora tan temprana, yéstos parecían dirigirse alas iglesias. Pero los grandes centros de culto de la ciudad registraban poca asistencia de fieles. La mayoría de los ciudadanos, incluso los profundamente religiosos, preferían pasar aquella inquietante mañana en el seno de la familia oen sesión privada con su dios.


  En San Francisco, la Bahía estaba despejada de niebla. Sus islas ysus puentes, perfilados por los primeros rayos del alba, quizá fuesen la vista más espléndida de Norteamérica.


  Sin embargo, se echaba de menos algo en aquella magnífica tela: embarcaciones. No se veían barcos de pesca ni yates. Por accidente opor designio, los grandes cargueros permanecían en el mar... ni uno pasaba por debajo de Golden Gate.


  Lo que daba ala ciudad un aire particularmente desolado era la presencia de aquellos puentes; apenas si se veían vehículos cruzándolos. La ciudad parecía aislada, sobrecogida, como una isla de hormigón.


  Pero en cada puente había una guardia policial especial, que era doble en el Golden Gate. Un importante funcionario había pensado que aquel día los «saltadores» serían más numerosos.


  La cosa era muy parecida en todos los grandes centros urbanos del mundo. El corazón de Tokio, Ginza, estaba vacío; las tiendas, normalmente abiertas los domingos, aparecían cerradas ytrancadas. Los compradores, turistas yjaponeses, no salían de los hoteles ode sus casas: estaban viendo la televisión, siguiendo aquel horrible acontecimiento que amenazaba ala humanidad.


  En Roma, el Vaticano, apetición del gobierno, había decretado que el Papa no apareciese como de costumbre: con la plaza de San Pedro atestada podía producirse un arrebato de histeria colectiva. Se decidió, por el contrario, que el Pontífice dirigiera un mensaje televisado alos creyentes.


  En París, las cosas eran algo distintas. Aunque sus grandes bulevares no estaban desiertos, ni los cafés de las aceras, podía uno recorrer los Campos Elíseos sin agobio. Pero era difícil ignorar alos gendarmes ylas unidades móviles situadas estratégicamente por toda la ciudad.


  La cosa era parecida en Estambul, El Cairo, Copenhague, Bruselas, Moscú, Ámsterdam, Roma, Viena, Bucarest, Atenas, Tel Aviv, Buenos Aires, Río de Janeiro, Ciudad de México, Melbourne, Ciudad del Cabo, Washington. Ni transeúntes, ni vehículos recorrían las avenidas; sólo soldados opolicías las patrullaban.


  En Londres, Hyde Park estaba muy concurrido. La crisis parecía haber engendrado tantos oradores como oyentes. El más destacado de los primeros era un hombre, anciano ya, que, desmelenado, con la mirada ardiente, parecía la imagen de un profeta del Antiguo Testamento.


  —¡Ha llegado el fin del mundo! —aullaba el viejo—. El fin del mundo, ¿me oís?


  Le oían; ypor primera vez, ni se reían ni le abucheaban. Algunos se unían incluso aél con sus gritos. Estaban con él, comprendían.


  El viejo sonreía entusiasmado, mostrando una boca desdentada. Era el momento culminante de su vida.


  —Llevo años aquí intentando convenceros de la inminencia del fin del mundo. No me creíais, ¿verdad? Bien, pues ahora ¡aquí está! ¡Aquí está!


  —Lamentamos la suerte —dijo el Secretario General de la ONU— de las víctimas de estas espantosas calamidades. Las autoridades científicas me han informado de que pueden producirse más desastres similares, pero que no puede predecirse, de momento, dónde van aocurrir.


  Tras beber un sorbo de agua, intentó inspirar confianza yse dio cuenta de que no lo lograba. Aquellas malditas cámaras de televisión recogían hasta el temblor de una ceja.


  Sonrió desmayadamente al escaso público del estudio, preguntándose si tendría tiempo después de la sesión para tomar el avión de las nueve hacia Copenhague. Si al menos pudiera estar con su familia...


  —Os pido atodos, estéis donde estéis, que conservéis la calma, que evitéis el pánico, que procuréis hacer la vida normal hasta que tengáis noticia oficial de que debéis obrar de otro modo.


  Percibía, aunque sólo confusamente, las expresiones serias de sus ayudantes ysecretarios, que escuchaban como si él, en virtud de su elevado rango yde su contacto personal con los hombres más poderosos del mundo, pudiese en aquel último momento proporcionar una visión salvadora.


  Pero ay, no podía. Sólo podía añadir más palabras huecas.


  —Estamos viviendo unos momentos de gran tensión personal para todo el género humano, una experiencia sin precedentes. Os pido vuestro valor, vuestra comprensión yvuestras oraciones.


  En el Centro de Comunicaciones no tenían tiempo para oír al Secretario General. Su atención se centraba en algo más vital: los rusos iban adisparar los proyectiles de Pedro el Grande. Por primera vez en la memoria de los norteamericanos, éstos aplaudían ardorosamente alos rusos. Lo habían apostado todo ala ciencia soviética. El éxito oel fracaso dependía de sus colegas soviéticos. Alrededor del cuadro de mandos de Manheim, conectado al satélite ruso por radar, estaban Bradley, Dubov yTatiana. Sherwood se había ido una hora antes; volaría en un reactor aWashington yregresaría antes de acabar el día. Sherwood tenía que estrechar manos en todas partes.


  Bradley yTatiana procuraban que nadie les sorprendiera mirándose. Ambos eran partidarios de la intimidad yno querían hacer ninguna exhibición pública de su relación. Sin embargo, como suele suceder tantas veces en estos casos, los dos traicionaban su secreto; todo el Centro percibía el magnetismo existente entre ambos.


  Manheim, con auriculares, accionando su teclado como un organista, conectaba con el satélite ruso. De pronto, con un gesto dramático, indicó un pequeño marcador en el que saltaban los números en progresión decreciente: 25, 24, 23...


  No hacía falta explicar anadie lo que indicaban los números.


  Sin darse cuenta, Dubov yTatiana se acercaron uno al otro, como si con esta proximidad física se proporcionasen mutuamente valor ydemostrasen su solidaridad con el mundo.


  Bradley, con jersey de cuello subido yvaqueros, procuraba mostrarse tranquilo. Se daba cuenta de que todos los técnicos de la sala habían dejado de trabajar para observar. Era un momento de gran expectación, yBradley quería manifestar con su actitud absoluta confianza.


  Intentó captar la mirada de Tatiana. Pero también ella miraba fijamente al pequeño marcador. 5, 4, 3, 2, 1... ¡CERO!


  Manheim soltó un gruñido cuando su dedo pulsó el botón iluminado.


  Un leve grito semiestrangulado brotó entre los técnicos, para quedar ahogado de inmediato. ¿Era muy pronto para saber algo, demasiado pronto para estar seguros?


  En el espacio, los cohetes iban saliendo uno tras otro. Ditroff, en contacto telefónico con la Estación Yaroslavi (donde Sergei Varentoi había tomado el mando tras la partida de Dubov), recibía informes minuto aminuto.


  El cronometraje exacto se había coordinado con Dubov en Nueva York ycon los norteamericanos, pero aun así, Ditroff estaba nervioso. Admítelo, pensaba, nuestra técnica no es tan perfeccionada como la suya. ¿Habría un fallo, un accidente? ¿Aquién hacer responsable? ¡Al inocente ybuen Dimitri Ditroff!


  Pero, mientras Varentoi contaba en su oído, Ditroff rió entre dientes. ¡Si había un fallo, era muy posible que no quedara Rusia para acusar al viejo Ditroff, ni siquiera mundo!


  Pero en el espacio, el Pedro el Grande actuaba según lo previsto, sin un fallo. Los proyectiles fueron saliendo uno tras otro, con sus lenguas de fuego, yse lanzaron asurcar la oscuridad hacia el lejano meteorito.


  —¡Han salido todos! ¡Siguen la trayectoria! —informó jubiloso Varentoi—. ¡Te felicito, camarada!


  Ditroff se limitó asoltar un gruñido ycolgó el teléfono.


  En el Centro, Manheim hizo una señal de victoria alos presentes.


  Dubov retrocedió, emocionado. Sentía palpablemente desvanecerse la tensión en la sala.


  Tatiana le besó con ternura, como aun niño. Dubov aceptó el apretón de manos de Bradley con una leve sonrisa. No podía explicar aaquellos norteamericanos lo que en realidad sentía: una mezcla de triunfo yde pérdida. Medio para sí, murmuró:


  —¡Mis niños... mis buenos niños!


  Bradley le oyó ycomprendió. El no sentiría aquella ambivalencia de Dubov cuando llegase el momento de disparar el Hércules, pero él yDubov, como gemelos criados en medios enfrentados, enfocaban la crisis con una actitud emocional distinta.


  Oyó tras sí brindis. Dubov había traído dos botellas de vodka, alguien había suministrado vasos de papel yla gente estaba bebiendo ydivirtiéndose.


  —¡Eh! —gritó Bradley—. Sólo un trago cada uno, ¿entendido?


  Le abuchearon. ¡Aguafiestas! Bradley sonrió pero se mostró inflexible. El día no había hecho más que empezar. Sólo empezar. Le pasaron un vaso. Lo alzó hacia Dubov, pero su mirada estaba fija en Tatiana. Ella le sonreía.


  Yentonces Bradley se dio cuenta, de pronto, de que la alegría había desaparecido. Todos miraban aun punto situado detrás de él.


  Se volvió yapenas pudo creer lo que veían sus ojos. Allí, con el uniforme completo yun capote beige al brazo, estaba el general Barry Adlon. Había entrado en silencio mientras brindaban por Dubov.


  Adlon miró aBradley. Se mantenía muy tieso mientras hablaba:


  —Es evidente que me equivoqué respecto alos daños que podría causar el meteorito, sus fragmentos. He venido aofrecer mis servicios... para lo que sea.


  La mirada de Adlon iba más allá de Bradley, hacia Dubov, hacia Manheim yhacia el cuadro de mandos central, que ahora servía como bar para el vodka de Dubov.


  —Eso no significa que haya cambiado de criterio respecto alos rusos. Sigo creyendo que ellos no dispararán sus cohetes...


  Dos docenas de atónitas miradas se posaron en él. Una mujer rió entre dientes.


  —Creo que debemos decirle —contestó Bradley— que el Pedro el Grande acaba de ser disparado.


  —Venga, general —dijo Jan, adelantándose audazmente, con un vaso en la mano—. Brinde con nosotros.


  Adlon la rechazó con un gesto, pero sin descortesía. Miraba más allá de ella, miraba el cuadro de mandos, luego volvió amirar aBradley. Yhabló despacio, con tono inseguro:


  —Felicite usted al doctor Dubov de mi parte, por favor.


  Pensase lo que pensase, Bradley no permitió que nadie pudiese advertirlo. Muy tranquilo, señaló el cuadro de mandos.


  —El doctor Dubov está ahí mismo. Felicítele usted.


  Adlon se estiró aún más, se volvió ymiró directamente aDubov alos ojos.


  —Excelente, Doctor Dubov, le felicito.


  —Gracias —dijo Dubov con un cabeceo.


  Adlon se volvió aBradley.


  —Ahora, señor, hay algo que yo pueda...


  Bradley asintió, sinceramente complacido.


  —Usted sabe más de las cuestiones físicas de este lugar que nadie. Nos alegramos de tenerle aquí de nuevo.


  Adlon irradiaba satisfacción. Intentó decir algo, pero no pudo. Luego se fue asu oficina.


  En California, aesas horas que preceden al amanecer, la estación de seguimientos de Goldstone, con sus gigantescas instalaciones de radar girando lentamente, enviaba yrecibía señales, «leía» las trayectorias de los proyectiles rusos. Ypodía oírse un bip-bip constante de señales de radio en la sala de exploración de la estación, donde John Stewart, el director, controlaba personalmente los aparatos.


  Los resultados parecían buenos, yStewart preguntó:


  —¿Alguien ha comprobado la telemetría del Hércules?


  Un técnico que acababa de estar en comunicación con Nueva York contestó afirmativamente.


  Satisfecho, Stewart empezó allenar su pipa. Antes de que pudiera encenderla, su ayudante Howard Berman, que había estado haciendo un repaso rutinario del cielo, bajó del observatorio con una fotografía. La entregó sin decir palabra.


  Stewart la contempló largo rato antes de hacer ningún comentario. Berman era inteligente pero muy pesimista; Stewart no aceptaría aquello antes de comprobar todos los datos meticulosamente.


  Berman había delineado en la fotografía un punto pequeño con lápiz rojo.


  —¿Otro fragmento? —preguntó Stewart.


  Los ojos tristes de Berman le dieron la respuesta.


  En Nueva York aún estaban eufóricos, Bill Hunter tenía ante sí tres pantallas iluminadas. Sobre una de ellas, con cinta ordinaria, estaba impresa la siguiente leyenda: Pedro el Grande. Debajo: Tiempo en vuelo: 36 minutos, 34 segundos. Las otras dos pantallas estaban en blanco. Una estaba reservada para el Hércules. Otra para el meteorito, para cuando estuviera lo bastante cerca para poder seguirle.


  Rolf Manheim tenía un duplicado de la pantalla primaria de Hunter. En la de Manheim se registraban décimas de segundo.


  Manheim acababa de repasar las cifras con Bradley, Dubov yAdlon, cuando Hunter hizo una señal desde el otro lado de la sala. Se acercaron aél.


  Había un hombre en la pantalla. Bradley tardó un momento en recordar: John Stewart, de Goldstone, California.


  —Me temo que tengo noticias bastante graves... ¿está ahí el doctor Bradley?


  Bradley se colocó ante la cámara conectada.


  —Aquí Bradley, Stewart. ¿Qué es lo que pasa?


  Vio aStewart vacilar, vio que tenía una lectura en la mano.


  —Hemos localizado otro fragmento, grande.


  —¿Hacia dónde se dirige? —preguntó Bradley. Stewart se mostraba un poco lento, pensó.


  Stewart volvió amirar el papel antes de mirarles aellos desde la pantalla.


  —AEstados Unidos —soltó Stewart con voz ahogada—. Ala Costa Este.


  Bradley miró rápidamente asu alrededor. Por fortuna, sólo los individuos clave estaban ala escucha: Dubov, Hunter, Tatiana yél.


  —¿Estás seguro? —preguntó.


  —Yo diría que sí. Sí.


  John Stewart no era joven, pero tampoco era un anciano senil. Además, era muy bueno en su especialidad. No comunicaría semejante noticia si no hubiese comprobado los datos por lo menos tres veces.


  —¿Aqué hora será el impacto? —preguntó Bradley.


  Stewart le miró fijamente.


  —Dentro de cuatro ocinco horas. Es un cálculo aproximado, Bradley. Dentro de una hora, más omenos, quizá podamos determinarlo más exactamente. ¿Cuándo vais adisparar el Hércules?


  Bradley esbozó una crispada sonrisa. Miró el reloj.


  —Esperamos confirmación de Houston. Pero digamos que faltan cuatro horas aproximadamente.


  —¿Podéis adelantar la hora?


  De pronto, se hizo el silencio en la sala. Todos los ojos estaban fijos en Bradley ytodos hacían sus propios cálculos mentales.


  Bradley tardó sólo unos segundos en hablar. Lo hizo con voz lisa, pero inequívoca:


  —Es imposible.


  Manheim se había unido al círculo, valorando inmediatamente las noticias de Stewart. Adlon, Dubov yTatiana habían entendido también. Sin darse cuenta, se había acercado yse habían colocado junto aBradley, como apoyándole.


  —¿Doctor Stewart? —dijo Bradley.


  —¿Sí?


  —¿Cuántos conocen ahí esta información?


  —Sólo el doctor Berman yyo.


  —Hay que guardar el secreto.


  —Por supuesto. Comprendo. Hablaremos mas tarde.


  —Gracias.


  La pantalla quedó en blanco. Bill Hunter se había servido una taza de café solo yofrecía alos demás. Adlon, aceptando una taza, dijo pensativo:


  —Si este Centro resulta alcanzado... si no pudiéramos disparar nosotros, tendrían que hacerlo en Houston.


  —Nuestro soporte —informó Manheim aDubov—. Pero, Dios mío, no sé, no es su rollo. Los especialistas somos nosotros.


  —¿Rollo? —preguntó Dubov.


  Hunter estaba apunto de explicárselo, pero lo dejó. Sherwood, con la chaqueta por los hombros, había bajado las escaleras yse dirigía aellos con expresión de cansina alegría.


  —Saludos —dijo—. Saludos del Presidente para todos. Ypara usted, doctor Dubov, muy en especial. El Presidente felicitó aMoscú nada más dispararse los cohetes.


  Dubov cabeceó sobriamente.


  Después de mirarles, Sherwood advirtió que su buen humor estaba un poco fuera de lugar.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Bradley se lo explicó. Un fragmento. En la Costa Este. Cuatro ocinco horas.


  —¡Válgame Dios! —exclamó Sherwood. Se quedó caviloso.


  —No quiero que tengan que hacerlo los de Houston —dijo, confirmando el criterio de Manheim—. Es demasiado arriesgado.


  Luego se volvió ymiró aBradley.


  —Pero si nosotros no podemos disparar, Paul, si quedamos eliminados, los cohetes rusos no bastarán. Lo sabes muy bien.


  Como jefe del Proyecto Hércules, la decisión final le correspondía aél, aBradley. Ahora bien, si eran correctos los cálculos de Stewart, si faltaban cuatro horas para que el fragmento cayese sobre ellos, tendrían el tiempo justo para lanzar los cohetes del Hércules. El margen era muy pequeño, demasiado para su tranquilidad.


  Todos le miraban, contentos de que fuera él quien tuviera que decidir.


  YBradley decidió:


  —Esperamos.


  Sherwood le acompañó de vuelta asu oficina.


  —Escucha —dijo—, habrá que comunicar esto aWashington —Bradley frunció el ceño. Imaginaba el pánico, el caos tremendo que se apoderaría de la capital del país.


  —Al Presidente —dijo—. Sólo al Presidente.


  —De acuerdo —accedió Sherwood—. Sólo al Presidente. Quizás él pueda guardar el secreto. ¿Yqué me dices de las autoridades de aquí, de Nueva York?


  —¿Qué autoridades?


  —Bueno, para empezar, el alcalde.


  Bradley se daba cuenta de lo que pensaba Sherwood. Sería una irresponsabilidad ocultar la noticia. Pensó en el desastre que había desencadenado la marea de Hong Kong. ¡Madre de Dios!


  —Llamaré al alcalde —dijo.


  —Mejor verle personalmente —aconsejó Sherwood—. Yo no confiaría en el teléfono.


  El alcalde era un enérgico neoyorquino de Brooklyn, con una visión pragmática de los problemas. Unos minutos después de saber por Bradley la terrible noticia, se había puesto allamar alos delegados de bomberos ypolicía yaotros miembros importantes del equipo, citándoles atodos en el ayuntamiento. ¡Emergencia general!


  Pidió que le llevasen ala oficina un mapa de la sección nordeste del país. Bradley yTatiana observaban, junto con los funcionarios municipales, mientras lo instalaban en un caballete en el centro de la estancia. Habían trazado en el mapa un gran círculo que incluía Washington yBaltimore por el Suroeste, Pittsburg por el Oeste, Boston por el Nordeste yNewark, Filadelfia yAnnapolis por el Sur.


  El alcalde se cercioró de que la puerta estaba cerrada yla atrancó. Preguntó luego aBradley si podría indicar con más exactitud dónde podría caer el fragmento.


  Bradley estaba pálido cuando se acercó al caballete.


  —Tenemos una última lectura de datos de trayectoria, señor alcalde. La zona de posible impacto se ha reducido considerablemente.


  Ycon un lapicero trazó un círculo alrededor del Gran Nueva York.


  Hubo un rumor yluego alguien silbó.


  El alcalde volvió despacio asu mesa yse sentó. Giró en su silla yluego miró de nuevo aBradley.


  —Doctor Bradley, ¿hay alguna probabilidad, aunque sea pequeña, de que su personal haya cometido un error de cálculo?


  —Sí, claro —dijo Bradley—. Pero yo no contaría con eso.


  —Estaba seguro de su respuesta.


  —Aunque se desviase un poco, la situación sería extremadamente grave —intervino Tatiana.


  —Comprendo —dijo el alcalde con tono cansado.


  —¿Cuándo calculan ustedes que puede caer? —preguntó el delegado de policía.


  —Hacia las tres en punto —repuso Bradley—. La variación puede ser de unos minutos.


  El delegado del servicio de bomberos, un hombre alto ycorpulento, preguntó, con un fuerte acento irlandés:


  —¿De qué tamaño es ese maldito chisme?


  —No se sabe exactamente todavía —contestó Bradley—. Digamos que de unos setenta ycinco metros de diámetro.


  —Bueno, no parece tan grande.


  —No es el tamaño —explicó Bradley—. Es su tremenda velocidad... más de cincuenta mil kilómetros por hora. Un proyectil de este tamaño tiene la misma capacidad destructora que una bomba atómica. Puede formar un cráter de unos setenta metros de profundidad yunos doscientos metros de diámetro. Refiriéndonos ala ciudad de Nueva York, lo más probable es que destruyese toda la ciudad yque matase más omenos ala mitad de sus habitantes.


  Bradley comprendió el efecto de sus palabras. Él había vivido en contacto con el problema. Ellos no. Le miraban sobrecogidos, como aun médico que acaba de diagnosticar una enfermedad mortal eincurable.


  La señal de llamada del intercomunicador del alcalde parpadeó.


  —¡Maldita sea! —exclamó éste—. ¡Dije que no quería hablar con nadie! ¡Oh! Sí, póngame.


  Se echó hacia atrás en su asiento ymiró aBradley.


  —Sí señor, está aquí ahora. No, no señor, aún no hay ningún plan. De acuerdo. Por supuesto. Lo agradezco, pero no sabemos aún lo que vamos anecesitar... le tendremos informado. Gracias una vez más por su interés. Lo mismo austed, señor.


  El alcalde colgó el teléfono.


  —El Presidente. Tal como están las cosas, ¿cómo va apoder ayudarnos? ¿Quién va apoder ayudarnos, dígame?


  Nadie se lo dijo.


  El alcaide se retrepó de nuevo en su asiento.


  —Tal como veo yo la situación —expuso—, tenemos que tomar una decisión inmediata. ¿Intentamos evacuar la ciudad ono?


  La pregunta colgó en el aire sin que nadie se sintiese capaz de contestarla.


  El delegado de la policía levantó la mano como si fuera un escolar.


  —Aunque pueda parecer cruel, señor alcalde, yo estoy en contra de la evacuación.


  —¿Por qué?


  —En primer lugar, todo el mundo está mirando el cielo esperando que caiga ese inmenso meteorito ynos aplaste... es decir, el miedo impera ya en todas partes. ¡Demonios, se extiende por todo el país como una niebla! Sumemos aeso lo que la gente ha oído sobre Hong Kong... Ahora, expliquémosle ala gente que va acaer aquí, sobre nosotros, ytendremos una explosión de pánico.


  El delegado de la policía se volvió luego al jefe de policía, que iba uniformado.


  —¿Tú qué piensas, John?


  El jefe de policía era un oficial de mucha experiencia callejera.


  —Aveces olvidamos —dijo con voz grave— que Manhattan es una isla, igual que Hong Kong. En una situación de pánico, serían poquísimos los que lograsen salir vivos de allí.


  —¿Ylos otros barrios? —preguntó el alcalde—. ¿No creen que debemos evacuarlos?


  Se hizo el silencio.


  —Me temo que no llegarían muy lejos —intervino Bradley—. El impacto afectará atoda la zona.


  El alcalde se volvió al jefe del servicio contra incendios.


  —¿Ytú qué opinas, Tully?


  —Supongo que tendremos que prever un grave riesgo de incendio. ¿No es así, doctor Bradley?


  Bradley asintió con un leve cabeceo.


  —Bueno, no me gustaría combatir los incendios con millones de personas enloquecidas yasustadas corriendo por las calles. Además, habría que sacar de los edificios alos viejos yalos enfermos... Yluego los hospitales, las casas de reposo. Menos mal que es domingo. Por lo menos no hay clases.


  El alcalde se levantó yse puso apasear.


  —Supongamos —expuso— que intentásemos evacuar hacia Long Island yque luego el fragmento cayese allí. Ylo mismo podemos decir de cualquier otro lugar, ¿no?


  Él mismo había contestado su propia pregunta. Se dio cuenta. Les sonrió.


  —Espero —dijo— que hayan ido ya ala iglesia, oala sinagoga, oadonde vaya cada uno, porque no queda ya mucho tiempo para rezar... Sólo queda tiempo para avisar alos superiores, no alos demás, porque entonces la noticia se propagaría.


  El alcalde se detuvo, al asaltarle otro pensamiento.


  —Aese respecto, quiero su palabra de honor de que no se lo dirán anadie, aparte de alos jefes de sus departamentos. Ni siquiera asus propios familiares. Yuna última cuestión: espero que ninguno de los que estamos aquí abandone la ciudad.


  Ala salida de la oficina del alcalde, Bradley, nervioso einquieto, dio aregañadientes algunos datos científicos más alos delegados municipales. Aunque Tatiana le había visto fumar muy pocas veces, ahora fumaba en cadena, pidiendo cigarrillos atodo el mundo. De pronto, la cogió de la mano yenfiló hacia los ascensores.


  —Paul —dijo ella siguiéndole.


  —¿Qué pasa?


  —Llámala.


  —¿Que llame aquién?


  —Atu mujer.


  —¿Pero por qué demonios...?


  —Paul, dile que coja alos niños yque se vaya aalgún sitio, que se largue... No tienes por qué explicarle el motivo.


  —¿Te parece justo eso?


  —Si Nikolai estuviese en la ciudad, ¿crees que no procuraría ponerle asalvo?


  Sus ojos se encontraron. Él sonrió un poco bovinamente.


  —Sí, de acuerdo.


  Llamó aHelen desde un teléfono público. Esperó un rato en vano. No contestaba nadie. ¿Dónde demonios podía estar aaquella hora? Helen iba poco ala iglesia, yno era probable que se hubiese ido apasar fuera el fin de semana sin decírselo. Él solía llamar los domingos para charlar un rato con los niños. Además, estaba la inminente operación de Jamie... razón de más para que se quedase en casa.


  Marcó de nuevo, por si se había equivocado. Pero nadie contestó. Salió de la cabina sudando.


  Tatiana inventó desesperadamente motivos para explicar el que Helen, Nancy yJamie no estuvieran en casa. Quizás estuviesen en la casa de al lado, ojugando en el patio de atrás... era una mañana clara ysoleada. Oen el mercado del barrio... Podía haber ido pronto, para evitar la aglomeración de compradores de más tarde.


  Pero aBradley no le convencía ninguna de estas explicaciones.


  —Volvamos al Centro —decidió.


  —No —le dijo Tatiana con firmeza—. Necesitas dejar de pensar un rato. Tomar un poco el fresco. En el Centro no puedes hacer nada hasta que se disparen los proyectiles del Hércules.


  Bradley consiguió aduras penas esbozar una sonrisa para corresponder ala de ella.


  —Podemos ir en un taxi aCentral Park. ¿Qué te parece? —comprobó la hora—. Supongo que podemos permitirnos una hora libre... ¿te apetecería dar un paseo por el parque?


  Tatiana posó su mano en la de él yentrelazó sus dedos.


  —Me encantaría.


  —Llamaré al Centro para decirlo.


  Consiguió hablar con Sherwood. Acababa de llegar. Sherwood pensaba igual que Tatiana.


  —Tómate una hora... más no.


  —No te preocupes, Hal. Yoye, Hal... intenté hablar con Helen... no está... si tú quieres...


  —Ya lo sé —dijo Sherwood con su acento de Nueva Inglaterra—. La mandé con los niños aHouston en mi reactor. Bueno, el avión tenía que ir de todos modos con información sobre el Hércules.


  Bradley se quedó mudo unos instantes. Sentía un gran alivio. ¡El buen tío Hal!


  —Le dije —explicó Sherwood—, que no quería que Olsen le hiciese esa operación aJamie hasta que tuviésemos más opiniones médicas. Le expliqué que había un especialista magnífico en Texas. Se lo creyó todo.


  —Gracias, Hal.


  —De nada, hombre. Yuna cosa, Paul, ese bomboncito ruso tuyo... es una monada.


  Bradley colgó un poco desconcertado, pero Tatiana estaba entusiasmada. Ella no sentía ningún escrúpulo al respecto. Consideraba que Sherwood había hecho lo que era natural que hiciera. Ydado que el avión tenía que ir aHouston de todos modos...


  Sus miradas se encontraron ycompartieron una lenta eíntima sonrisa de secreta complicidad.


  Central Park era una delicia, con los árboles salpicados de rojo yoro. Pese al miedo que atenazaba al mundo, había patinadores yunas cuantas personas disfrutaban del paseo dominical por los tortuosos senderos. Había niños alrededor de los bancos desde donde les vigilaban sus padres, decididos aque la vida continuase.


  Bradley enseñó aTatiana el zoológico de los niños yle compró castañas asadas. Comiéndolas mientras paseaban, cogidos del brazo, ella parecía casi feliz. Los dos intentaban fingir que era un domingo cualquiera de un noviembre cualquiera.


  Dos jovencitas estaban dando de comer alas ardillas yTatiana se puso aescucharlas.


  —Van adecírselo mañana aHarry —decía una de las chicas—. ¡Ysi consigue ese trabajo, nos casaremos inmediatamente!


  Tatiana apartó aBradley de allí, con una expresión de pesar.


  Salieron del parque yenfilaron la avenida Madison. Bradley quería enseñarle las tiendas más caras, las galerías de arte.


  Empezaron aadvertir ciertas novedades. Hombres arrastrando cajas con víveres de emergencia ylatas de agua al interior de un edificio que tenía el letrero de «Refugio Antiaéreo». De cuando en cuando, pasaba zumbando por la avenida una ambulancia municipal, con las sirenas aullando. Bradley sabía por la reunión del Ayuntamiento que se dirigían aenclaves ya previstos de la ciudad. Se veían también vehículos grandes de la policía que iban camino de los puntos previstos por el delegado de policía. Bradley se preguntó en voz alta qué historia habrían contado alos policías que iban en ellos, qué excusa habrían inventado sus superiores para obligarles aincorporarse al servicio tan precipitadamente un domingo por la mañana.


  Tatiana suponía que ningún grupo se comunicaría con el otro, que ningún grupo podía saber que la alarma abarcaba toda la ciudad.


  Vieron avanzar una columna de coches de bomberos que se iba estacionando silenciosamente en la Quinta Avenida... camiones cisterna, camiones con escaleras. Otros vehículos se desplazaban hacia el norte de la ciudad, hacia Harlem. De vez en cuando, uno de aquellos camiones rojos se desviaba para estacionarse en una calle lateral. Con las sirenas calladas aquellos vehículos tenían un aire entre mágico yespectral.


  Un hombre mayor dijo auna mujer en un semáforo:


  —No comprende usted. No tenemos por qué preocuparnos.


  —¿Que no?


  —Escuche, querida, no permitirán que suceda. Vamos, tranquilícese. También yo llegaré acobrar la jubilación.


  Una mujer que estaba en avanzado estado de gestación, miraba el escaparate de una tienda de artículos de futura mamá ydecía:


  —Mañana tendremos que decidir lo de coger un apartamento mayor. De aquí aun mes, habrá llegado el niño ya.


  Su marido intentó rodearla con el brazo, pero no podía. Rieron ambos entre dientes.


  —Ya he firmado el contrato —dijo él, resplandeciente.


  Bradley yTatiana intercambiaron miradas. Mañana...


  Siguieron paseando, mirando ahora ala gente ala cara. Algunos transeúntes parecían realmente tranquilos, comentó Bradley, como si Hong Kong estuviese aun millón de kilómetros de distancia. Como si el meteorito no significase la menor amenaza, como si...


  Tatiana le miró ceñuda. ¿De qué otro modo iba areaccionar la gente normal? Nada sabían del fragmento. Tenían miedo al meteorito, por supuesto, pero era perfectamente lógico que procurasen no pensar en ello, que tuviesen fe en la gente encargada de resolver aquel problema. ¡Los norteamericanos ylos rusos unidos lo resolverían!


  —Tienes razón —dijo Bradley—. Te quiero.


  —Yyo te quiero ati —replicó ella, riendo.


  Ambos se preguntaban si el otro sería realmente sincero en esto.


  Bradley miró su reloj.


  —¡Maldita sea!


  Llamó aun taxi. Volvieron al Centro.


  Capítulo 26


  En el cielo, viajando auna velocidad terrible, el fragmento desencadenaba un estruendo aterrador asu paso.


  En el Centro de Comunicaciones Hércules tenían una vaga idea de su aspecto, ysabían ya con certeza que se dirigía ala zona de Nueva York. Sin embargo, todos habían tenido que dejar aun lado la idea del fragmento. La tarea del Centro era detener al meteorito... ¡antes de que cayese el fragmento!


  El intervalo de tiempo disponible sería muy reducido ytodos lo sabían.


  Según les comunicaban los observatorios en un flujo constante de datos telemétricos, se esperaba que el fragmento cayera en el corto plazo de unos minutos.


  Los proyectiles del Hércules no podrían lanzarse hasta otro minuto ycuarenta segundos más, con el fin de que pudiesen encontrarse en el espacio con los de Pedro el Grande, de modo que unos yotros llegasen al mismo tiempo al invasor. Una fracción de segundo antes odespués, yno se produciría el ataque conjunto.


  Rolf Manheim, que no se había lavado ni afeitado, estaba pegado asu cuadro de mandos: un virtuoso dispuesto alanzar la primera nota electrificante.


  MOMENTO DE DISPARO, decía el marcador digital: 1 minuto, 40 segundos.


  Bradley, Dubov, Sherwood, Tatiana yAdlon estaban detrás de Manheim, siguiendo las lecturas.


  Sherwood habló brevemente con Houston por teléfono, ycolgó el receptor. Ahora la luz del teléfono rojo especial parpadeaba. Sherwood hablaba de nuevo en un cansino susurro.


  —Sí señor —dijo—. Eso esperamos, señor.


  No hacía falta decir con quién hablaba ahora, quién estaba pidiendo seguridades.


  Sherwood miró el marcador de Manheim. 1 MINUTO, 20 SEGUNDOS. Lúgubremente, accionó una palanca que desconectaba los teléfonos; ya no podían permitir más interrupciones.


  Bradley recibió la última lectura. El fragmento estaba en los límites exteriores de la atmósfera terrestre. ¡Un nene grande yferoz! No había posibilidad alguna de que el milagro de Pisa se repitiera. ¡Avanzaba hacia ellos como un proyectil teledirigido!


  —¿Momento de impacto? —preguntó alguien.


  Era Dubov. Había permanecido firme como una roca desde que empezó la emergencia. Ahora, su sonrisa indicaba aBradley: Vivamos omuramos, vamos ahacer todo lo posible.


  Bradley, sabiendo que todos los presentes estaban pendientes de su respuesta, sonrió.


  —¿Quién demonios lo sabe? —mintió—. Además, puede pinchar operder una rueda.


  Intentaron reír pero apenas lo lograron.


  Adlon estaba concentrado en el indicador de Manheim. Bradley pensó que el general estaba preparándose para saludar ala bandera.


  Tatiana miraba instintivamente hacia arriba. Se imaginaba el fragmento cayendo hacia ellos, una llameante antorcha, demasiado grande para que una parte sustancial de su masa se consumiese con el rozamiento. No era nada fácil aguantar allí sabiendo que en menos de un minuto les explotaría encima.


  Luego, Tatiana pensó en los millones de seres que no lo sabían, para quienes aquello sería el fin del mundo.


  El marcador de Manheim indicaba: 42 SEGUNDOS.


  Bradley rechazó todas las nuevas lecturas facilitadas por el resto del equipo. Sólo quedaban ya dos factores significativos: el momento de llegada del fragmento yel momento en que había que disparar los proyectiles del Hércules. No había tiempo para salvar Nueva York. Pero si lograban activar el Hércules antes de que cayese el fragmento, podrían salvar un hemisferio.


  Bradley, Sherwood yAdlon se agrupaban detrás de Manheim. Más atrás estaban Dubov yTatiana. Apartir de aquel momento, todo se hallaba en manos de los norteamericanos.


  Todos se imaginaban la situación: El Hércules en el espacio, sus cohetes esperando órdenes. El nuevo fragmento cayendo rodeado de fuego.


  Momento de disparo: 22 segundos.


  Manheim, golpeteando con el tercer dedo de su mano derecha la negra superficie del cuadro de mandos, miró hacia atrás, indicando que estaba listo.


  Bradley le dio una leve palmada en el hombro, como señal de respeto yconfianza, yluego empezó acontar en voz baja. Sólo se oía su voz en el silencio del Centro.


  —Once, diez, nueve... —Bradley dejó de contar. Frente aManheim, seguían corriendo los números.


  ¡Tres, dos, uno... CERO!


  Manheim se inclinó sobre el cuadro de mandos yfue pulsando los botones uno auno.


  En el espacio, el Hércules, inmovilizado en órbita por decisión del hombre, iniciaba una actividad cataclísmica. Sus cohetes saltaron, escupiendo fuego.


  En el Centro, todos los ojos estaban fijos en las computadoras.


  ¡Todo había salido bien! Los datos confirmaban que todos los cohetes se habían disparado según lo previsto. Reinaba la alegría.


  Luego, con la misma brusquedad con que había empezado, cesó la algarabía.


  De encima del Centro, muy arriba, por encima del estruendo de un metro lejano, sobre el ronroneo de las máquinas, llegó un restallante retumbar atronador, como si un gigante tan alto como el cielo diese una palmada, pidiendo atención inmediata.


  La palmada aumentó de intensidad, se apagó levemente, cambió de naturaleza. Yluego, un temblor terrible estremeció los mismísimos cimientos del Centro.


  Al rojo blanco, rodeado de un nimbo de mellado yrelumbrante fuego, como si el mismísimo sol estuviese cayendo, llegó el fragmento.


  El sonido fue ensordecedor; todos los millones de habitantes de la ciudad pensaron que la vida se acababa de golpe. Había pocas opciones... caer de rodillas yrezar, meterse inútilmente bajo la cama más próxima, correr hacia lo desconocido, hacia el infierno.


  Antes incluso del impacto, se produjo una gran presión en el aire. El calor era insoportable. La ciudad se estremeció como sacudida por un increíble terremoto.


  Un segundo después, el fragmento tocó tierra.


  Sus efectos destructivos fueron dobles: el intenso calor, que incendió casi todos los edificios de la parte baja de Manhattan, yel daño físico causado por su impacto, increíblemente poderoso.


  El fragmento cayó sobre el río Hudson ycruzó sobre la estatua de la libertad, cortando, irónicamente, sólo la cabeza yel brazo que sostenía la antorcha. Luego siguió hacia Manhattan, segando las torres del Centro de Comercio Mundial, desintegrando asu paso las plantas superiores (de los pisos treinta al cuarenta) de los edificios asu paso.


  El Empire State tembló ycayó.


  En el Rockefeller Center, la mayor parte de las edificaciones quedaron segadas como por una guadaña. El edificio de la CA permaneció en pie un instante yluego, lentamente, se desmoronó como un montón de ladrillos sueltos.


  Yel terrible fragmento siguió hacia el norte yacabó explotando en Central Park.


  Detonó con intensidad semejante ala de un arma nuclear, lanzando al aire toneladas de polvo yescombros. Ráfagas de aire comprimido destrozaron todas las ventanas de los edificios circundantes. Donde antes había matorrales yyerba, sólo quedó un horrible cráter humeante de unos ciento cincuenta metros de anchura.


  Cientos de miles de hombres, mujeres yniños, en kilómetros ala redonda, murieron de inmediato, ahogados por la inmensa oleada gaseosa de calor que brotó del núcleo del cráter.


  Las pocas edificaciones de la zona media de Manhattan que habían sobrevivido al paso del fragmento, temblaron entonces... yse derrumbaron.


  Para la mayoría de los habitantes, ni siquiera para los afortunados que habían sobrevivido al impacto inicial, no había lugar seguro. Casi todos los edificios de la parte central de Nueva York estaban en llamas. Los bomberos se veían impotentes; la policía ylos grupos de socorro eran atodas luces insuficientes.


  Nueva York era un montón de llameantes escombros. La mitad de su población, según lo predicho, estaba muerta, ocon heridas yquemaduras graves, oenloquecida por el terror, como ratones en un laberinto en llamas.


  El inmueble de la AT&Tno había salido mejor librado que las edificaciones que le rodeaban. Sus plantas superiores habían sido barridas yel resto se había derrumbado. Desde el exterior, parecía un inmenso montón de escombros.


  En el Centro, toda la estructura se estremeció en el momento del impacto. Las paredes se inclinaron yse cuartearon, las computadoras, las hileras de aparatos de comunicación, se tambalearon ytraquetearon, lanzando disparatadas lecturas. El techo se abrió. Cayeron sobre el personal tuberías, cemento, polvo. Las luces se apagaron, sumergiéndolo todo en la oscuridad, creando más confusión, más miedo.


  El general Adlon, que sangraba bastante por una herida que se había hecho en la cabeza, consiguió abrirse paso hasta un panel de la pared, situado más allá del cuadro de mandos central. Accionó un dispositivo oculto especial que ponía en marcha el sistema de suministro de energía de emergencia. Por desgracia, con el techo semidemolido, sólo se encendieron unas cuantas luces.


  Un panel iluminado, enormemente pesado, que había junto al cuadro de mandos central, había caído sobre Rolf Manheim, atrapándole ymedio enterrándole.


  Cerca de allí, en el suelo, Bradley intentaba proteger aTatiana yprotegerse así mismo de la continua lluvia de escombros que caía yque pareció intensificarse mientras el inmenso edificio retumbaba yse estremecía.


  Bradley pudo ver que Bill Hunter se debatía bajo una masa de maquinaria, cristales rotos yequipo electrónico desprendido. Sherwood no aparecía por ningún sitio. Adlon intentaba organizar alos que habían resultado ilesos en una especie de equipo de rescate yde primeros auxilios. Otro ruido atronador interrumpió las voces de mando del general. Una inmensa sección de pared se había partido ydesmoronado. Se oyeron los gritos de los atrapados. Luego, se desmoronó otro tramo de pared enfrente, rompiendo cables eléctricos que silbaron yculebrearon como serpientes, lanzando chispas yllamas ycreando el caos psicológico yfísico.


  Luego, gradualmente, se fue apoderando del Centro un silencio mortal, interrumpido sólo por las sordas quejas de los heridos. Parecía que lo peor había pasado, dejando en el aire la angustia del presente.


  Ala confusa luz, Bradley no podía empezar siquiera avalorar los daños. Estaba preocupado por Tatiana; atientas, había apreciado un profundo corte en su frente. Pero, de todos modos, al tocarla Tatiana se agitó yse incorporó.


  —¿Estás bien? —preguntó Bradley.


  —Sí. Eso creo. ¿Cómo estás tú?


  Contestó que bien. ¿Dónde demonios estaba Dubov?


  Como mágicamente iluminado por la pregunta, Dubov apareció junto al cuadro de mandos. Estaba intentando, con escaso éxito, liberar aRolf Manheim. El panel le había aplastado las piernas.


  Bradley se abrió paso hasta allí, saltando sobre un gran cable.


  —¿Qué tal estás? —preguntó Bradley.


  Dubov se tocó la mejilla ensangrentada ysonrió burlón.


  —Es increíble, me lo hizo un cristal de la botella de vodka.


  Tatiana se les unió. Intentó hacer algo para cortar la hemorragia del corte de Dubov. Utilizó su pañuelo como venda.


  Hunter se acercó también con algunos hombres más, einiciaron la tarea de despejar los escombros alrededor de Manheim, que estaba inconsciente omuerto. Adlon, ignorando sus propias heridas, había formado un grupo provisto de extintores de incendios que pronto apagaron los cables que ardían. Poco podían hacer ya, salvo localizar en la oscuridad alos heridos ytrasladarlos al centro de la sala, donde el techo parecía aguantar.


  Localizaron aSherwood junto ala escalera. Milagrosamente ileso, intentaba salir de debajo de una viga de acero.


  Mientras Bradley le ayudaba alevantarse, preguntó:


  —¿Lo conseguimos, Paul? ¿Liquidamos al meteorito?


  ¡Dios mío!, pensó Bradley. ¡El meteorito!


  —Por supuesto —dijo con firmeza. Pero, ¿sería cierto? Tenía que descubrir lo que había pasado.


  Se lanzó hacia el pasillo de la izquierda que llevaba al sector de oficinas del Centro.


  —¿Adonde vas? —preguntó Tatiana.


  —Ami oficina.


  —No puedes pasar... está bloqueado.


  Llegaron ala entrada del pasillo yparecía que Tatiana tenía razón. Estaba bloqueada por completo por una masa de hormigón yentremezcladas tuberías.


  Pero al mover un trozo de hormigón, toda aquella masa se asentó ligeramente yentonces apareció arriba, ala derecha, una especie de triángulo despejado. Apartando los escombros sueltos, Bradley se deslizó por aquella pequeña abertura hacia la oscuridad del pasillo. Tatiana le siguió.


  Cuando estaba apunto de volverse para decirle que volviese ala sala, vio que llevaba una pequeña linterna, que iluminaba ya la puerta de su oficina.


  —Siempre llevo una —dijo. Llevaba también colgado del hombro su bolso. ¿Cómo se las habría arreglado? Bradley estaba asombrado.


  —Vamos —dijo.


  Una de las lámparas de la oficina aún funcionaba. Con el sistema de emergencia de Adlon, pensó Bradley.


  Examinaron los destrozos. Una pared hundida, escombros por todas partes, la bola del mundo tirada, África con un gran agujero causado por una tubería. Pero, curiosamente, el territorio concreto de Bradley, su escritorio, estaba intacto. Una isla inmaculada en medio del caos.


  Bradley puso en pie el globo terráqueo, se acercó al escritorio ydescolgó el teléfono rojo.


  —Funciona —dijo aTatiana, casi sin poder creérselo.


  Marcó el número de Houston yrecibió respuesta inmediata. Había muchos nervios al otro lado.


  —Un momento, doctor Bradley. Ahora mismo se pone el señor Mason. ¿Están ustedes bien? ¿Lo están?


  Llegó Mason.


  —Aquí Mason. Dios mío, Bradley, qué alegría oírte. ¿Qué pasa ahí? ¿Puedes decírnoslo?


  No, explicó, no podía. Estaban bajo tierra, como sabía Mason, aislados del resto de la ciudad. Pero si lo que les había sucedido aellos era un indicio de la destrucción que se había producido arriba, los daños debían ser inmensos.


  —Eso me temo —dijo Mason—. Washington... el mundo entero, está sobrecogido. Sabemos que ha caído ahí directamente un fragmento. Un avión de Air France que llegaba ala ciudad consiguió mantener altura ysalvarse. Los otros aviones quedaron literalmente calcinados en el aire. Estamos recibiendo informes del piloto francés. El desastre ha afectado alos cinco distritos. En la parte baja de Manhattan han quedado en pie muy pocos edificios, el número de víctimas que se calcula es muy elevado... pero está empezando allegar ayuda de todas partes.


  Mason hizo una pausa para ordenar sus pensamientos.


  —Esto os alegrará: todos los proyectiles siguen el curso marcado... tanto los rusos como los norteamericanos. Todos funcionan normalmente.


  Bradley sintió una oleada de alivio. Al menos habían logrado hacer su trabajo atiempo. Los proyectiles iban camino del meteorito.


  Cuando Mason expresaba sus felicitaciones, su voz se cortó bruscamente.


  El suelo parecía desplazarse bajo los pies de Bradley. El techo se estremeció con una especie de gruñido ysilbó un cable cruzando la oficina. Tatiana lanzó un grito yBradley consiguió agacharse atiempo. En la mesa quedó un ancho corte, donde el cable aún ardía. El teléfono estaba muerto.


  —Regresemos —dijo aTatiana.


  En el pasillo, la mirada de Bradley tropezó con una puerta cuyo letrero decía: «Salida de emergencia». La puerta estaba atascada, pero cedió tras un pequeño forcejeo.


  Tras la puerta, la linterna de Tatiana reveló escombros amontonados hasta gran altura sobre una escalera, que bloqueaban cualquier posibilidad de subir por ella para salir del edificio. Luego, la linterna iluminó otra cosa. Bajo la escalera vieron el tubo de una unidad de aire acondicionado cuya tapa estaba arrancada de la pared. Bradley captó un punto de luz.


  Yen aquel momento, se apagó la linterna de Tatiana.


  —Lo siento —dijo—. Se ha agotado la pila.


  Bradley intentó centrar de nuevo la vista en el punto de luz, pero se golpeó la mejilla contra un borde mellado de aluminio.


  —Bueno, regresemos —dijo.


  Localizaron la puerta, el pasillo y, atientas, consiguieron volver ala sala principal. Cuando estaban ya apunto de entrar en ella, Bradley se detuvo.


  —Tatiana...


  —Sí, Paul.


  Se abrazaron.


  Se unieron luego alos demás. Había ya luces provisionales, según pudieron ver, yproseguían las operaciones de rescate.


  Les salió al encuentro Sherwood; tenía el pelo blanco de polvo.


  —Bradley, vaya un momento para desaparecer —dijo—. ¿Dónde demonios estabais?


  Capítulo 27


  La ciudad estaba en llamas, desde el Battery ala parte superior de Central Park, hasta el río por el este yhasta Riverside Drive por el oeste.


  En algunos casos, el fuego había respetado edificios aislados, pero los equipos que lo combatían, absolutamente inadecuados para enfrentar aquel caos creciente, habían abandonado todo el sector del centro de la ciudad yse habían retirado auna línea que iba de este aoeste através de la calle 110.


  Tully, el jefe del servicio contra incendios, calculaba que había perdido por lo menos la mitad de hombres yequipo acausa del impacto.


  Curiosamente, el sector de Nueva York que se había salvado (oque al menos tenía una posibilidad de salvarse) incluía aquellas zonas que debieran haberse derribado yreconstruido: Harlem ygrandes extensiones del ghetto portorriqueño. En el lado positivo de la balanza figuraba el viento, que aunque no estaba del todo inactivo, mantenía un ritmo moderado.


  Los habitantes de la ciudad habían perdido el control de sí mismos.


  Los supervivientes, en vez de dirigirse hacia el norte, alejándose del punto central del impacto, habían tomado la dirección de los ríos, en una tentativa absurda ydesesperada de huir de la isla. El problema era que quedaban muy pocos puentes utilizables. El George Washington, con las pilastras de Manhattan destrozadas, estaba inclinado ytenía un extremo colgando como la correa rota de un reloj de pulsera.


  En el East River, aunque había elementos del sistema de puentes aún intactos, los daños alcanzaban tal envergadura que resultaban intransitables. Además, estaban atascados de vehículos que habían sido abandonados por sus propietarios, los cuales intentaban recorrer el resto del azaroso camino apie. Muchos resbalaban por el suelo inclinado, otros caían de cables ojácenas yse hundían en las agitadas aguas.


  El puente de la calle 59 estaba hundido, así como el de Brooklyn. El Verrazano aún podía considerarse utilizable, pero resultaba inaccesible debido alos incendios del distrito que conducía al mismo.


  Las grandes áreas populares de la ciudad (Times Square, Rockefeller Center, Washington Square) estaban desiertas. Las avenidas norte-sur paralelas al Hudson soportaban ahora el impacto de la locura yel caos. Aparecían atestadas de ciudadanos que corrían como ratas intentando llegar alos dos túneles, el Lincoln yel Holland.


  Los vehículos habían sido abandonados ya, pero la gran cantidad de neoyorquinos ferozmente decididos aabrirse camino como fuese hasta la seguridad de Nueva Jersey, hacía problemática la supervivencia en el túnel. La policía había renunciado ya, desbordada por la imposibilidad de contener la marea. Las serpientes humanas de los túneles apenas podían avanzar unos centímetros. Muchas personas viejas odébiles habían expirado ya, ysin embargo la presión de la propia masa seguía sosteniéndoles en pie.


  El Holland Tunnel aún tenía las luces encendidas, pues se abastecía de la zona de Jersey. No había sin embargo, aire fresco. Los ventiladores, alimentados desde Nueva York, estaban inutilizados desde el principio.


  Pero para los miles de seres que se amontonaban en el túnel, la mayor amenaza era otra. El impacto del fragmento había dañado gravemente la estructura del propio túnel. Yel agua empezaba afiltrarse, aunque la gente aterrada que estaba en su interior apenas lo notase, pues sólo podía pensar en mantener la cabeza lo bastante alta para poder respirar, en mantenerse en pie para que los de atrás no le pisotearan.


  De pronto, la gran presión del río empezó aensanchar la fisura del túnel, que se abrió del todo bruscamente; el túnel se estremeció con gran violencia.


  Se alzó entonces, como un lamento primigenio, un grito que era la suma de miles de gritos. No había sitio adonde ir, ni hacia adelante ni hacia atrás. El túnel se había convertido en una trampa mortal.


  En poco más de un minuto terminó todo. Los cuerpos empezaron aaflorar lentamente ala superficie de las negras aguas, dando prueba de la tragedia.


  Ypor fin, una especie de paz cayó sobre Nueva York. Aún había muchos incendios, pero la mayoría de los edificios estaban ya quemados. La ciudad yacía en un estupor quieto ycrepitante, mientras los grandes helicópteros cargados de guardias nacionales, tropas del ejército, hospitales móviles, alimentos yotros suministros esenciales, empezaban allegar. El cielo se llenó de ellos; era como si Nueva York estuviese ocupado por una bandada de enormes pájaros, cuyo parloteo ensordecía mientras aterrizaban en la tierra calcinada. La nación se había movilizado al fin para ayudar.


  Desde Houston se transmitió la noticia aWashington: casi todos los miembros del personal del Proyecto Hércules de Nueva York habían sobrevivido al impacto inicial; pero, al parecer, estaban enterrados en el Centro bajo miles de toneladas de escombros. ¿Qué se podía hacer para salvarles?


  Nada, contestó Washington... al menos de inmediato. Las fuerzas armadas se dirigían aNueva York en una gigantesca operación de rescate, pero pasarían días antes de poder despejar zonas concretas. Primero estaba la tarea de llevar alimentos yauxilios médicos alos miles que aún quedaban vivos en la superficie... yla de retirar alos innumerables muertos para impedir una epidemia.


  Abe Holland hablaba con el general Easton, de Houston.


  —Ahora es problema tuyo, Tom —dijo el secretario de Defensa—. Me refiero aese meteorito. Lo de Nueva York ha aterrado al mundo. Si un pequeño fragmento puede destruir la ciudad de Nueva York, ¿qué podrá hacer ese monstruo de ocho kilómetros de anchura?


  —Vamos siguiéndolo, señor secretario.


  —¿Qué posibilidades hay?


  —De momento, señor, todos los proyectiles siguen el curso previsto.


  —Manténgame informado —dijo Abe Holland, ycolgó.


  Easton repitió la conversación aSam Mason.


  Mason, muy preocupado por Sherwood, Bradley yotros amigos enterrados bajo el montón de escombros de Manhattan, no sabía qué decir. Pensó en los cohetes de cabeza roja de Pedro el Grande, que en aquel momento surcaban la penumbra del espacio exterior. Ypensó también en los cohetes azules de Estados Unidos.


  Mason rezó para que unos yotros se encontrasen ycontinuasen hacia su objetivo común, para que la telemetría que había trazado su curso fuese correcta.


  Luego fue aunirse con sus colegas en su propio Centro de Comunicaciones.


  Sherwood yAdlon habían organizado alos supervivientes en tres equipos: uno para buscar posibles supervivientes entre los escombros, otro para cuidarse de los heridos, yel tercero para buscar una salida de su cárcel subterránea.


  Dubov, hombre de milagros, había logrado encontrar una botella de vodka casi intacta debajo del cuadro de mandos. Con la cara convertida en una masa de sangre coagulada, iba administrando tragos asu alrededor entre los heridos, mareados ymagullados.


  Bill Hunter, que actuaba como ayudante de Adlon, encontró una tubería de agua que manaba. No era agua de alcantarilla, como pensó al principio, sino agua limpia ypotable. ¡Gracias, Dios mío, por estos pequeños favores! Alguien recordó haber visto un armario del servicio de mantenimiento, al parecer intacto. Sacaron de allí cubos, los limpiaron, los llenaron de agua ylos enviaron al primer grupo de ayuda del Centro. Por lo menos, podrían lavar las heridas. El mismo armario proporcionó tres linternas yun extintor de incendios de reserva. Empezaron ausarlo todo inmediatamente; había fuego en un rincón, donde antes estaba el equipo de comunicaciones yde control de Hunter. Lo apagaron.


  Las pocas luces que quedaban en la sala grande habían empezado aperder fuerza; evidentemente, también había sido dañado el sistema de emergencia.


  Adlon, que llevaba su propia linterna, se incorporó al grupo encargado de buscar una salida, dirigiéndoles hacia la escalera que llevaba alos ascensores. Habían despejado una parte, pero el bloqueo era mucho mayor arriba, con lo que se eliminaba prácticamente la posibilidad de abrirse camino hasta los ascensores. Había tantos escombros sobre las puertas de seguridad yla caja de la escalera, que hasta con un buldózer habría resultado difícil retirarlos.


  Entonces Adlon vio otra cosa. El agente de seguridad, probablemente cuando intentaba unirse aellos abajo, había quedado atrapado por los escombros. Su rostro sin vida les miraba con una mueca entre la masa de escombros.


  Todos volvieron lentamente, con Adlon ala cabeza, ala sala principal con los otros.


  Tatiana había obligado aDubov asentarse mientras le limpiaba las mejillas con gasa... Habían conseguido rescatar un botiquín de primeros auxilios.


  Dubov estaba sólo preocupado por una cosa: ¿seguían el curso marcado los proyectiles de Pedro el Grande?


  Hasta el momento, le tranquilizó Tatiana, los proyectiles rusos seguían su curso... según los norteamericanos. Bradley había conseguido hablar con Houston antes de que se cortasen las comunicaciones.


  Dubov la miró entonces con una sonrisa.


  —Eso está bien, pequeña. Yno te preocupes, Tatya... estoy perfectamente, de veras.


  —Estás hecho de hierro siberiano —comentó ella secamente.


  Los hombres que trabajaban para liberar aRolf Manheim lo lograron al fin. Alzando el enorme peso del cuadro de mandos central varios centímetros, eimprovisando cuñas para sostenerlo, lograron rescatar aManheim. Era evidente que sufría mucho; le colocaron con cuidado cerca de Dubov yle pusieron una inyección de morfina.


  Manheim contempló sus piernas machacadas yensangrentadas. Luego, alzó los ojos yvio aTatiana, aDubov yaBradley.


  —¿Quién quiere jugar al tenis? —preguntó con una sonrisa desmayada, antes de perder el conocimiento.


  —Señor Sherwood... ¿quiere venir, por favor?


  Era Alan Marshall, con uno de los grupos organizados por Adlon, que le llamaba desde un rincón del fondo de la gran sala.


  Sherwood yBradley se abrieron paso hasta allí, entre una selva de aplastadas computadoras, monitores, cables, hierros retorcidos ytoda clase de escombros.


  ABradley le pareció que Marshall tenía una expresión muy extraña. Estaba de pie, erguido, pero no les miraba aellos. Luego, con un gesto tembloroso, indicó algo que había tras él.


  Allí estaba Bill Hunter, junto auna gran acumulación de equipos destrozados yescombros del primer sector de techo que había caído. Tenía en la mano un trozo largo de tubería, que había estado utilizando como una mezcla de pico ysonda. Se apartó ligeramente, revelando lo que había descubierto: una mano de mujer que salía de un montón de escombros.


  Todos miraron hacia allí.


  —¡Es Jan!... —exclamó tras ellos Marshall.


  Volviéndose, Sherwood dijo:


  —Nosotros lo resolveremos. Tú vete aayudar al grupo de primeros auxilios.


  —Pero si es Jan —repitió Marshall, los ojos en blanco, la voz mortecina.


  Adlon apareció para dar noticias.


  —Por las escaleras no hay nada que hacer. Aunque pudiésemos escapar por ahí, tendríamos encima toneladas de escombros...


  Su mirada sobrepasó aHunter yalos demás, captando un vislumbre de lo que ellos ya habían visto. Hunter seguía excavando, cuidadosamente ahora, iluminándose con la linterna.


  —¡Oh, Dios mío! —musitó Alan Marshall, haciendo ademán de aproximarse.


  —No —dijo Sherwood, yse colocó entre el joven yel pálido rostro de la mujer que les miraba fijamente desde los escombros—. Lo siento, Alan. ¿Por qué no vas aayudar alos otros?


  —Sí —asintió por fin Alan, mirándole con rostro inexpresivo.


  Todos le contemplaron mientras obedecía. Luego, Sherwood se volvió aHunter.


  —Me temo que habrá que dejarla donde está, de momento —luego añadió, dirigiéndose aAdlon—: General, ¿alguna otra posible salida?


  Adlon cabeceó yrepuso:


  —Las puertas de la cantina, las salas de mantenimiento están bloqueadas. Hay ciertas posibilidades de llegar através de la sala de computadoras... Tal vez haya un espacio por donde poder pasar arastras, en la entrada de los cables. Estamos probando aver.


  —Sigan. ¿Alguna otra idea?


  —Ese condenado metro —dijo Bradley— que retumbaba todo el día, ¿no hay forma de llegar hasta allí?


  En la gran cara cuadrada de Adlon se dibujó una extraña sonrisa.


  —Síganme.


  Fue iluminando el camino entre obstáculos, guiándoles hasta el espacio que había bajo la caja de las escaleras, pasando el armario del servicio de mantenimiento. Quedaron, pues, debajo de las puertas de seguridad. Se había caído el techo de los huecos de los ascensores, formando una barrera de hormigón de metros de espesor.


  —Más allá de los huecos de los ascensores —dijo Adlon— hay un pequeño pasillo que da auna vieja puerta de madera con rejas. Esa puerta da asu metro, Bradley.


  Guardaron silencio.


  Por fin Adlon prosiguió, lúgubremente:


  —Con las herramientas adecuadas yuna brigada completa trabajando día ynoche, ¿cuánto tardaríamos en abrirnos paso hasta allí? ¿Una semana?


  En primeros auxilios, donde estaban entablillando las piernas de Manheim, ya podían valorarse los daños humanos. Habían sobrevivido dieciséis prácticamente ilesos ycon capacidad para actuar; se excluía de este grupo aManheim yaun técnico llamado Riley, que se había roto una pierna yque quizá tuviese lesiones internas. Había otros cuatro con heridas de diversa gravedad. Ocho por lo menos habían muerto, incluida Jan Watkins.


  Adlon ysus hombres trabajaban ahora para abrirse paso hasta la sala de computadoras, yel rumor de sus esfuerzos podía oírse en la tranquilidad de la sala principal. Debían estar trabajando con las uñas, pensó Bradley desesperado.


  Captó la mirada de Tatiana ylogró sonreír.


  —Mañana vendrán arescatarnos —dijo, lo bastante alto para que todos le oyeran.


  Cuentos, pensó. Al día siguiente, las autoridades no habrían hecho más que iniciar la tarea imposible de extraer alos millones de ciudadanos sepultados entre los escombros. ¿Qué posibilidades tenían ellos allí, con miles de toneladas de escombros encima?


  Hunter, que había estado explorando por su cuenta, apareció de nuevo en la zona iluminada yse derrumbó pesadamente junto aBradley.


  —Las luces se apagarán pronto —murmuró—. El generador de emergencia está apunto de agotarse.


  La culpa, en parte, era de él, pensó Bradley. Junto con Sherwood yAdlon. Pero, ¿quién podía haber previsto, al planear el Proyecto Hércules, la posibilidad de que el impacto se produjese en el mismo Centro? ¿Cuál era el porcentaje de probabilidades? ¿Una entre cuantos millones?


  —El agua ya sólo gotea —añadió Hunter lúgubremente—. Lo que salía era lo que contenían las cañerías.


  Bradley guardó silencio. Podían pasar sin alimentos durante un período largo de tiempo ysobrevivir. Pero el agua era otra cosa, especialmente teniendo en cuenta alos heridos. Acercándose aTatiana, la besó suavemente, sin preocuparse de que le vieran.


  Cruzaron sonrisas, sonrisas de reconocimiento. Pasara lo que pasara, tenían aquello... aquel reconocimiento.


  Dubov roncaba, dormido.


  Manheim estaba consciente ytenía muchos dolores. Tatiana se inclinó sobre él, quien intentó sonreírle.


  El joven técnico que estaba al cargo de los materiales de primeros auxilios, se acercó yadministró otra inyección aManheim. Luego miró aBradley.


  —Eso es todo, señor —dijo—. La última.


  —¿Qué queda? —preguntó Bradley.


  El joven cabeceó yenumeró:


  —Vendas, un par de frascos de pastillas ymedia botella de yodo.


  —¿Alguien tiene un cigarrillo? —preguntó Bradley.


  Hunter sacó uno de un arrugado paquete.


  —Demonios. Si salimos de ésta, me retiro —dijo.


  —Yyo también —repitió Bradley—. Pero mientras tanto, préstame la linterna.


  Yse adentró en la oscuridad, no queriendo utilizar la linterna hasta que fuese necesario.


  No era difícil encontrar la pequeña abertura que daba al pasillo de su oficina, yse deslizó por ella. Ahora la oscuridad era absoluta, ytuvo que recurrir ala linterna para dar con la puerta de salida que él yTatiana habían explorado antes.


  Quería examinar de nuevo aquel conducto de aire acondicionado.


  Al aproximarse ala Tierra, aunque estaba aún acientos de miles de kilómetros de distancia, parecía todavía más amenazador, si es que eso era posible. Todos los telescopios del mundo estaban pendientes de él; todos los observatorios seguían su trayectoria.


  No había perdido nada de su masa, de su capacidad destructiva. Los fragmentos que le habían precedido, pese alos terribles daños causados, eran minucias, simples pececillos comparados con aquel leviatán de los mares, aquella ballena. Yla ballena no se disponía sólo atragarse la Tierra, sino agolpearla, amachacarla, adestrozarla.


  —¡Contraataque!


  La poderosa bandada de proyectiles de siete metros de longitud con la enseña de Estados Unidos, parecía guardar un perfecto orden de formación mientras se dirigía al lugar de choque... oal menos eso indicaba la telemetría de Houston. Los proyectiles de la estrella roja también avanzaban hacia el objetivo; en Yaroslavi, la telemetría indicaba lo mismo.


  Yaroslavi estaba ahora en contacto telefónico directo con Houston... una línea abierta. No había necesidad alguna de traductores. Controlaban los teléfonos cosmonautas de ambas naciones que habían viajado por el espacio juntos algunos años antes yque eran bilingües. Intercambiaban información con la tranquilidad yla confianza que suele caracterizar alos hombres del espacio. Su risa estaba llena de tensión ynerviosismo.


  Ditroff, aquien habían llevado en avión al gélido Yaroslavi la noche anterior, muy asu pesar, escuchaba la charla despreocupada de la sala de control ysonreía amargamente para sí. ¡Ay, aquella joven generación! ¿Adonde iba su mundo?


  Bradley regresó de su exploración yse encontró la sala principal iluminada con linternas. El resto de la iluminación se había apagado.


  Sherwood, Adlon yHunter celebraban un melancólico consejo de guerra en estrecho círculo junto alos heridos. La humedad de las tuberías rotas, el agua de las alcantarillas que corría desbordada del otro lado de las paredes desmoronadas, lo había impregnado todo yel hedor aumentaba. La ausencia de una iluminación normal hacía que todo resultase más frío ydesolado.


  Sherwood comunicó aBradley en un aparte que la única esperanza era que los equipos de salvamento pudiesen llegar hasta ellos. ¿Yde dónde podían esperar ellos ayuda? Arriba, la ciudad, indudablemente enterrada en escombros, tenía sus propios problemas.


  Bradley gorroneó desvergonzadamente uno de los últimos cigarrillos de Hunter. Logró dirigir aTatiana una sonrisa tranquilizadora ydio una palmada en la mano aAdlon.


  —General, ¿tienen ustedes explosivos guardados por aquí?


  Adlon, con la cara manchada de polvo ysudor, respondió malhumorado:


  —No somos una empresa de obras públicas. ¿Por qué demonios íbamos atener explosivos? ¿Yde qué valdría que los tuviéramos?


  —General, yusted también, Hunter... creo que deben venir conmigo.


  Bradley percibió la mirada interrogante de Sherwood. Pero Sherwood no dijo nada, imaginando que Bradley ya resolvería cuando llegase el momento... si es que había de llegar.


  —¿Puedes arreglarte con una sola linterna? —preguntó Bradley.


  Sherwood echó un vistazo alos heridos; de momento, parecía que la luz no era su necesidad principal. Así que asintió ydijo:


  —Procura no retrasarte.


  Yvio que Bradley guiaba aAdlon yaHunter hacia el pasillo. Dubov, que, aunque parecía agotado, se movía bastante bien, se unió aellos. Ya estaba harto de ver los toros desde la barrera.


  Bradley, tras guiar alos otros através de la abertura de la puerta hasta el corredor lleno de escombros, les condujo ala puerta de emergencia, que había logrado abrir con un trozo de madera.


  Yentonces les mostró su tesoro: el punto de luz que había descubierto antes con Tatiana. Pero el punto se había ensanchado (tenía ahora unos cinco centímetros de diámetro) gracias al trabajo de Bradley.


  Ainstancias de Bradley, los otros se inclinaron uno auno amirar. Vieron una extensión de andén yvías de metro difusamente iluminadas por distantes luces de emergencia.


  —Dios mío —murmuró Adlon—. La antigua red del metro... ¡debe hacer años que no se usa!


  —Pero, ¿conduce hasta la red en uso? —preguntó Bradley.


  Adlon no podía decirlo con seguridad, pero creía que sí.


  Dubov examinaba detenidamente la luz. Se irguió ydijo:


  —¿Yqué más da? Hay demasiadas piedras ydemasiada tierra entre nosotros yel metro.


  Bradley aún miraba aAdlon.


  —General —dijo—, recuerdo que en los planes primitivos del Proyecto Hércules, la sala de archivos estaba en este pasillo.


  —Cerca de mi... de la oficina del director, de su oficina. Sí.


  —Yrecuerdo también que entonces estuvimos estudiando muchas medidas de seguridad para los archivos... toda clase de precauciones contra incendios, ¿no? Yalgo más, si no recuerdo mal, un factor de seguridad adicional. Cuando yo me fui... ¿llegó realmente ainstalarse esa medida de seguridad extra?


  El general Adlon le miraba fijamente.


  —¡Demonios del infierno! —exclamó con voz alterada el general.


  Adlon corrió al pasillo yle siguieron hasta la puerta de la sala de archivos. No hubo ningún problema. La puerta estaba entreabierta.


  El general enfocó la linterna al interior; luego, se volvió, sonriendo aBradley, quien decidió que Adlon, cuando sonreía, parecía casi humano.


  —Allí está —dijo el general—. ¡Maldita sea, claro que está allí!


  —¿Qué es lo que está allí? —preguntó Hunter.


  —Detrás de los armarios hay explosivos —anunció Adlon—. Hay un sistema por el que si alguien intentase manipular estos archivos, ollevárselos, los archivos se autodestruyen.


  Su problema no estaba resuelto, lo admitían, pero podía significar una gran ayuda.


  La cuestión sería sacar los explosivos sin volar ellos, enterrando todo el complejo del Hércules (olo que quedase de él) bajo toneladas de escombros.


  Descubrieron inmediatamente que un problema concreto era que, de los norteamericanos, sólo Hunter tenía cierta experiencia con explosivos yera bastante escasa.


  Fue Dubov quien solucionó la cuestión. Cogió la linterna de Bradley ydesapareció en la sala de archivos. Cuando salió, sonreía.


  Dio una palmada en el hombro aBradley.


  —Yo era muy bueno en esto... en trabajo de construcción, de chaval. Puedo hacerlo —luego le dijo aHunter—: Tú serás mi ayudante. Me ayudarás.


  Adlon miró aBradley con angustia. Por una vez, Bradley compartía la preocupación del general. ¿Fanfarroneaba el ruso oera capaz de hacerlo? ¿Yqué elección cabía, de todos modos? Indudablemente, ninguna otra.


  Dieron la noticia alos supervivientes de la sala grande: la salida al menos era posible. Pero llegaban amenazadores estruendos de arriba, un recordatorio para todos ycada uno de que su situación podía empeorar, de que lo que quedaba del edificio podría caer sobre ellos en cualquier momento.


  Bradley hizo un resumen de las posibilidades, que su público escuchó atentamente. Si Dubov lograba desmontar suficientes explosivos sin volar él, ysi los explosivos lograban despejar un agujero lo bastante grande, podrían llegar ala antigua red del metro. No se mencionó la posibilidad de que la nueva red estuviese destruida ybloqueada. Bradley intentaba incluso ocultarse tal idea así mismo.


  Dejando que Sherwood organizara el traslado, que incluía improvisar camillas para los heridos, Bradley volvió al corredor.


  La posición de Adlon junto ala puerta de la sala de archivos le indicó que el delicado proyecto estaba en marcha. Al menos, Dubov aún no había volado hecho pedazos, destruyendo así las esperanzas de todos. Bill Hunter, que sostenía la luz que permitía trabajar aDubov, inició un comentario sobre la marcha para Bradley yAdlon.


  —El material está en cajas fijas ala parte posterior de los archivadores; la carga explosiva yel detonador están juntos en una caja pequeña. Dubov tiene que sacar todas las cajas, cinco en total. Si hay un fallo, osi cae una, podemos despedirnos.


  —¿Qué clase de detonadores son? —preguntó Adlon.


  —Dubov cree que químicos. Igual que algunas minas de tierra. Están diseñados de modo que la carga se activa si alguien intenta manipular los archivos osacarlos. Los detonadores hacen «tilt», reacciona el ácido en el interior de la caja y... ¡BAM!


  —Los que manejaban estos archivos sabían de esos detonadores —explicó Adlon—. Tenían un sistema de seguridad muy rígido, que debían seguir arajatabla.


  Dubov había sacado un par de centímetros más el primer archivador. Ahora podía introducir la mano. Todos podían ver cómo se perlaba el sudor en su frente.


  Pidió aHunter que le pasase sus únicas herramientas: un pequeño destornillador yun cincel.


  Trabajando con infinita paciencia, Dubov soltó una exclamación en ruso. Luego, cuidadosa pero triunfalmente, alzó en el aire una cajita negra. ABradley le pareció como una caja pequeña de zapatos. Todos sonreían ahora, aunque quedaban otros cuatro archivadores yotras cuatro cajas que desmontar. Yademás, tal vez aquellos explosivos no bastaran, según había advertido Dubov, para lograr lo que se proponían.


  Dubov sacó una segunda caja. Hunter colocó las dos cajas con mucho cuidado en un rincón, procurando colocarlas en su posición original.


  Dubov se detuvo en su tarea para hacer aBradley la señal de victoria. Parecía de excelente humor, aunque estaba empapado. Era el vodka que empezaba asalir de él, dijo bromeando aBradley. Volvió al trabajo yde pronto su mano resbaló, lanzando el destornillador contra un extremo de la caja que intentaba desmontar.


  Durante un tenso segundo, todos contuvieron la respiración. Luego, Dubov se echó areír yprosiguió su tarea. El problema ahora era la luz; las pilas de la linterna se estaban acabando. Dubov sacó la tercera caja yla cuarta... luego la quinta.


  Bradley volvió aavisar al grupo principal.


  Dubov yHunter, con las cinco cajas, yAdlon iluminándoles el camino, se dirigieron cuidadosamente al lugar, debajo de las escaleras, donde mediante una explosión intentarían abrir un agujero de acceso ala red del metro.


  Las cinco cajas detonantes, cinco pequeñas bombas, quedaron colocadas una al lado de otra contra la pared, justo debajo del conducto de aire acondicionado. Hunter las unió todas con bramante de un rollo que había encontrado en uno de los archivos. Fue deshaciendo el rollo ytendiendo el bramante hasta el pasillo, adiez oquince metros del lugar de la explosión. Luego, él yDubov volvieron yamontonaron escombros sobre las cajas para dirigir la carga hacia abajo.


  Para entonces, todo el grupo estaba ya amontonado en el pasillo, lo bastante lejos para que no hubiese problemas de seguridad ylo bastante cerca para aprovechar la abertura si la explosión tenía éxito.


  Bradley temía que la explosión, en vez de formar una salida que diese ala red de metro, pudiese desprender toda la masa, precariamente equilibrada, que había sobre ellos, enterrándoles atodos... eincluso formando una barrera definitiva que imposibilitase toda salida.


  Dubov volvió de inspeccionar su trabajo.


  —Está listo. Cuando queráis —anunció.


  Bradley se volvió aSherwood.


  —Nosotros estamos listos —dijo Sherwood.


  Los dos heridos que iban en camilla, Manheim yRiley, estaban detrás de él. Habían improvisado las camillas con tuberías ymantas, yaunque un tanto toscas, servían. Todos los demás podían andar pese al agotamiento yel terror. Bradley no era el único que temía que el techo se hundiera.


  Bradley apretó la mano de Tatiana.


  —Adelante —dijo aDubov.


  Dubov hizo una seña aHunter, que dio un tirón al bramante.


  Pero nada se oyó.


  —¡Mierda! —exclamó Hunter. Volvió ainvestigar.


  Lo previsto era que las cajas volcaran, para que la sustancia química que contenían pudiese activar las cargas.


  Hunter volvió einformó que el bramante se había enganchado en un trozo de tubería. Esta vez funcionaría.


  Esperaron de nuevo. Sólo la luz de la linterna iluminaba sus rostros tensos yagotados. Hunter se agachó ytiró del bramante. La fuerza de la explosión, que reverberó por el corredor, hizo que todo se tambaleara. Era el fin del mundo: las paredes se estremecieron, parecieron hundirse irremisiblemente. Cubiertos de polvo ybarro desprendido, todos esperaban el aplastamiento final ysobrecogedor que sin duda se produciría.


  Pero no se produjo, yentonces Hunter, Bradley yDubov corrieron hacia el lugar de la explosión.


  La puerta de la caja de las escaleras había quedado totalmente destrozada, ytambién parte de las escaleras. ¡Pero ante ellos se veía luz!


  Aunos metros por debajo del nivel del corredor estaban las vías, yun poco más allá el antiguo andén que antes habían visto através de la pequeña abertura.


  La mellada abertura era ancha; no tuvieron ningún problema para pasar por ella, apesar de las camillas.


  —Fuera. ¡Todos! —gritó Bradley—. ¡Deprisa!


  Podía oír ya un estruendo yun estremecimiento amenazadores, como si sobre ellos hubiese obreros con palancas intentando desmoronar toda una enorme masa de escombros.


  Hunter yDubov saltaron alas vías, dispuestos aayudar alos otros abajar. Pronto todos estuvieron allí. Los que no estaban heridos saltaron yalos heridos los bajaron entre Bradley ySherwood. Había dos mujeres, además de Tatiana: Kelly yBerg, ambas de la sala de computadoras. Rechazaron toda ayuda ybajaron solas.


  Sherwood se encargó de los dos heridos que iban en camilla, diciendo mientras los pasaba alos que esperaban del otro lado para recogerlos:


  —Cuidado... ¡Despacio!... ¡Cuidado!... ¡Cuidado!


  De pronto, Bradley echó de menos aTatiana. Cogió la linterna de Adlon ycorrió hacia la oscuridad del pasillo. Al final del mismo encontró aTatiana con Alan Marshall, quien permanecía sentado en el suelo con los brazos cruzados ylos ojos vidriosos.


  —No quiere venir —dijo Tatiana.


  —Vamos, muchacho —urgió Bradley—. Estás paralizándolo todo.


  Hubo un súbito estremecimiento arriba yparte del pasillo se desmoronó entre ellos yel metro.


  Alan Marshall no se movió.


  —Ella está allí dentro —dijo señalando la sala principal—. Yyo quiero quedarme con ella.


  Se levantó muy despacio. Bradley le cogió de un brazo, le dio la vuelta yle pegó un puñetazo en la barbilla con todas sus fuerzas, sintiendo que la mano le quedaba inerte con el dolor del golpe.


  Marshall se derrumbó yBradley lo cogió, se lo echó al hombro yse encaminó tambaleante hacia la luz.


  Hubo otro retumbar aterrador yluego el corredor quedó bloqueado tras ellos. El Proyecto Hércules, pensó Bradley mientras él yTatiana llegaban alas vías, había dejado de existir.


  En Houston, en el Centro de Comunicaciones, estaban siguiendo una carrera de tres pistas. Los cohetes del Hércules, los del Pedro el Grande, yel meteorito.


  Sam Mason no abandonaba ni un instante su puesto, comprobando una yotra vez las lecturas como si, en caso de que las cosas se torciesen, él pudiera llegar adestruir personalmente aquel monstruoso objeto que avanzaba hacia la Tierra.


  Sin embargo, en aquel momento, al igual que todos cuantos estaban sentados ante las computadoras, era un espectador, un lector mecánico de acontecimientos. Nada más.


  Easton hablaba con Washington, estaba informando al secretario de Defensa, Abe Holland.


  —La situación —le decía— es A-lnormal. Sesenta yseis minutos para la colisión. Seguiremos informando hasta el final.


  —Gracias.


  Abe Holland, rodeado de generales yasesores civiles, había subido el volumen del receptor para que todos pudieran oír las palabras de Easton. No hubo comentarios, ni siquiera una de las valoraciones optimistas habituales.


  —¿Se sabe algo de los del Hércules? —preguntó Holland.


  —No —dijo Easton—. Me temo que debemos considerarlos perdidos. El resto de la ciudad es un montón de escombros.


  El secretario no hizo comentarios.


  Recorrieron la corta distancia que les separaba del antiguo andén yse instalaron allí. Eran un grupo andrajoso ydesvalido: los restos de un ejército en retirada.


  Subieron las camillas hasta la plataforma. Aún se veían en los muros de azulejos carteles de anuncios rotos ydesvaídos, garrapateados con ilegibles pintadas que databan de veinte años atrás. Más allá tenía que hallarse, lógicamente, la nueva red... yel acceso al mundo vivo de arriba.


  En el viejo túnel aún brillaban algunas luces. Un feliz accidente de la instalación eléctrica, como sugirió Bradley, oque el viejo túnel había sido provisto deliberadamente de iluminación mínima por razones de seguridad.


  Adlon no estaba de acuerdo con esto.


  —Puede incluso que utilizasen esta parte para almacenar equipo —dijo—. Apuesto lo que quieran aque podremos llegar directamente hasta Brooklyn.


  Aún podían oír la tierra moverse sobre ellos. Luego, bruscamente, se oyó un estruendo más fuerte, yaparecieron fisuras en los muros de contención abovedados que había entre el andén yel túnel. Mientras miraban, temiendo lo peor, la tierra irrumpió por las aberturas en grandes masas en que se mezclaban escombros ypolvo.


  Pero cuando terminó por fin, cuando la tierra arriba dejó de estremecerse, el túnel no quedó completamente bloqueado. Había un hueco de unos dos metros en la parte superior.


  Y, salvo por el polvo que seguía cayendo sobre el andén, los que estaban en él se habían salvado de la avalancha.


  Pero, ¿por cuánto tiempo?, se preguntaba Bradley. ¿Cuánto tardaría en producirse el próximo derrumbe? En realidad, poco mejor estaban allí que en el Centro.


  Bradley cogió la linterna de Sherwood.


  —Enseguida vuelvo.


  Saltando del andén, subió por el montón de escombros hasta la abertura de arriba, consciente de que todos le observaban como si fuera un héroe capaz de sacarles vivos de allí.


  Se había golpeado con algo la rodilla derecha. Tenía el costado magullado yno se sentía precisamente un héroe. Pero, después de todo, ellos eran responsabilidad suya.


  Cruzó la abertura yentró en el túnel, procurando evitar herirse con los cables retorcidos ylos bordes de cañerías rotas, filosos como cuchillos, que sobresalían por todas partes de entre los escombros.


  Alzó la vista hacia el túnel. ¡Las viejas vías se unían alas nuevas! Pudo ver el punto de unión aunos treinta ytantos metros de distancia.


  En el ángulo en que las viejas vías se unían con las que estaban en uso, lúgubremente iluminado por varias bombillas de escasa potencia que colgaban del techo del túnel, había un vagón con los laterales hundidos ylas ventanas rotas. Tendrían que pasar através de aquel obstáculo para llegar alo que hubiese más allá. Ya apunto de dar la vuelta, Bradley percibió un rumor de agua corriente. Aplicando la luz de la linterna ala pared del túnel, vio que había empezado aceder yque agua ybarro se filtraban por él.


  ¡Dios mío!


  Corriendo, escalando el terraplén de escombros que había bajo la abertura, Bradley se lanzó através de ella.


  Agitó la linterna y, procurando que su voz resultase tranquilizadora, llamó alos que esperaban en el andén.


  —¡Vamos, deprisa! ¡Suban con cuidado! Las camillas primero.


  Dubov iba delante, sosteniendo la camilla de Manheim. Sonrió aBradley mientras pasaba através de la abertura, agatas, volviéndose luego para ayudar asu compañero eimpedir que Manheim cayese entre el montón de escombros que les rodeaba por todas partes.


  Con la siguiente camilla, pasó Tatiana. Por un momento, sus ojos se encontraron con los de Bradley. Luego, continuó.


  Una vez que toda la columna había entrado en el túnel sin incidentes, Bradley tomó de nuevo la delantera, dirigiéndose hacia el vagón. Éste tenía un gran agujero en la parte anterior, que probablemente fuese resultado de una piedra caída de arriba. Bradley pasó através del hueco.


  De pronto, sintió como si le hubiesen pegado un puñetazo en el estómago.


  Amontonados en la entrada, hacia donde habían corrido evidentemente para intentar escapar, aunque al parecer aquél había sido el punto de mayor impacto, había por lo menos una docena de hombres, mujeres yniños, todos muertos. Estaban amontonados en una confusa masa, unos cuantos aún erguidos, destrozados por los fragmentos de cristales ypor la fuerza de la colisión.


  Bradley sólo podía suponer que los demás vagones de aquella unidad habían tenido más suerte, logrando desprenderse de aquél yvolver ala estación.


  Continuó através del semibloqueado pasillo hacia el otro extremo del vagón. Allí había una puerta medio abierta. Apoyando el pie en el marco, consiguió moverla un poco más, con un chirrido, hasta que, dócilmente, se abrió del todo.


  Pudo ver entonces, unos metros más allá, al fondo de la vía, una estación «en uso», con el andén vacío. Yal fondo... una escalera automática.


  Luego Bradley volvió atrás yayudó alos primeros del grupo, los de las camillas, asubir al vagón advirtiéndoles del lúgubre espectáculo que les esperaba.


  Sherwood, que ayudaba aAdlon asubir una camilla, miró hacia arriba yvio cómo se abría el techo abovedado del túnel. Através de la abertura cayó un torrente de agua ybarro.


  El vagón, pese asu estado, les daba sensación de seguridad, de haber llegado aun territorio relativamente seguro.


  Luego, súbitamente, se produjo arriba un nuevo estremecimiento que sacudió todo el vagón. Uno de los muertos cayó de bruces. Otros se deslizaron, quedando en posiciones aún más grotescas.


  Bradley examinaba ansioso la estación. El andén parecía intacto. Pero vio que no era así... ya no. La pared que había después de las escaleras automáticas se había derrumbado tras ellos, igual que la del túnel. Por los huecos caía barro yagua, bajando como en cascadas por las escaleras automáticas.


  Capítulo 28


  Los proyectiles del Hércules seguían la trayectoria marcada en grupo como un conjunto resplandeciente, espléndido, de soberbia hechura, estéticamente satisfactorio, con el secreto de su sagrada misión enterrado en sus profundidades.


  Lejos, en una trayectoria que había de llevarles aunirse con los norteamericanos, los esbeltos proyectiles soviéticos de Pedro el Grande seguían su épica jornada surcando la inmensidad azul de los cielos.


  Pero, en el grupo de cohetes de Pedro el Grande, algo iba mal. Gradualmente (tanto que al principio parecía una ilusión) dos de los proyectiles rusos fueron apartándose de los otros.


  Luego la desviación se hizo más patente, innegable. Aunque el cuerpo principal seguía según lo previsto, los rebeldes iniciaron una trayectoria propia, desviándose de sus compañeros para alejarse poco apoco de ellos yperderse en la inmensidad del espacio.


  En Houston yen Yaroslavi advirtieron enseguida lo que pasaba. Los técnicos de Yaroslavi, reacios aadmitir el fallo, empezaron arepasar su telemetría. Los científicos rusos recibieron, además, orden de no comunicar la noticia alos norteamericanos.


  Pero cuando la pérdida de los cohetes fue un hecho innegable ylos científicos de Yaroslavi no pudieron silenciarla, era ya demasiado tarde. Los norteamericanos llamaban, pidiendo confirmación de las malas noticias.


  En Houston, el general Easton hablaba con Abe Holland, que estaba tomando una copa con un ayudante en su oficina del Pentágono.


  —La estación de seguimiento de Goldstone informa que se han desviado dos proyectiles de Pedro el Grande.


  La pausa que hubo al otro lado del hilo fue larga ysignificativa. Easton no podía saber que Holland acababa de tomar un buen trago de su vaso de whisky.


  —¿Es muy grave eso? —preguntó Holland al fin.


  —Hay un factor de seguridad de cinco —el tono de Easton era tranquilizador.


  —Pero, si se desvían dos, ¿qué seguridad podemos tener de que los otros...


  —Ninguna.


  —Comprendo.


  —La trayectoria del resto —explicó Easton— se mantiene según lo previsto, señor. No creo que exista motivo de preocupación.


  Eres un maldito mentiroso, pensó Abe Holland, bebiendo otro buen trago de whisky.


  —¿Momento de impacto? —preguntó.


  —Treinta ycinco minutos, cuarenta ydos segundos.


  —Gracias, general. Informaré al Presidente.


  Bradley había hecho una exploración del andén, contemplando largo rato el agua que bajaba por las escaleras automáticas, yluego había vuelto al vagón.


  Sherwood, Adlon yDubov estaban esperándole en la puerta abierta. Dubov le dio la mano para ayudarle asubir de la vía.


  —¿Qué aspecto tiene eso? —preguntó.


  —Malo, muy malo —dijo Bradley—. Pero estaremos mejor que aquí.


  Todos permanecían amontonados al fondo del vagón, lo más lejos posible de los muertos que formaban una masa confusa al otro extremo. Los heridos de las camillas parecían en un estado razonablemente bueno, Manheim hizo un saludo. Tatiana le sujetaba la otra mano. Debe estar sufriendo mucho, pensó Bradley.


  Continuarían todos, les comunicó. Mejor arriesgarse que seguir allí... ¿estaban de acuerdo?


  Lo estaban.


  —Muy bien —les dijo—. Hay unas escaleras que llevan de las vías al andén que hay delante. Primero que vayan los heridos que pueden andar. Luego los demás y, por último, los de las camillas.


  Adlon se lanzó el primero, pero apenas tocó las vías oyeron tras ellos un estruendo familiar yaterrador.


  Corriendo hasta el otro extremo del vagón, Bradley vio que el viejo túnel se había hundido ypor el hueco caía una cascada de barro. Yaquel barro, quizá porque el suelo del túnel tuviese una ligera inclinación, se dirigía hacia el vagón.


  Se abrió paso de nuevo hacia el otro extremo del vagón. Casi todos estaban ya fuera de él. Hunter yun hombre llamado Crocker se debatían con la camilla de Manheim. Tatiana estaba con ellos.


  Hay tiempo, pensó Bradley. ¡Ese barro no puede llegar tan deprisa aquí!


  Se equivocaba.


  Llegó de arriba un ruido atronador, un gran martilleo en el techo. Luego, cayó una gran piedra. Yotra, además de agua ybarro, sobre el vagón. En un instante, el barro cubrió los cadáveres del otro extremo. Yavanzaba ya hacia la camilla de Manheim.


  —¡Abajo! ¡Deprisa! —gritó Bradley aTatiana. Maldita sea, ¿aqué estaba esperando?


  Tatiana se asomó ala puerta ysaltó. Tras ella fueron, con el barro hasta las rodillas, Hunter yCrocker. Bradley les ayudó desde arriba con la camilla.


  —¡Las escaleras! —gritó.


  Pero vieron entonces que no podían llegar alas escaleras. Ni tampoco el grupo principal podría llegar. La pared lateral que había delante de ellos manaba barro que invadía el túnel atrapándolos entre el vagón yel andén.


  Bradley llegó junto aSherwood.


  Escupiendo barro, Sherwood preguntó suavemente:


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Lo atravesaremos. Es sólo barro. ¡Sigamos, todos!


  Obedecieron. Bradley en retaguardia.


  Adlon había llegado alas escaleras con algunos otros yayudaba alos demás asubir al andén. Caía barro del techo por media docena de aberturas.


  —¿Dónde está Sherwood? —gritó Adlon—. ¿Dónde está Bradley?


  Veía que el barro iba llenando el túnel, como una inundación que crecía sin cesar, cubriéndolo todo.


  Sherwood estaba ayudando aBradley. El problema eran las camillas, con las que resultaba difícil maniobrar en aquel suelo resbaladizo ytraicionero. Además, aquellas improvisadas camillas, hechas con tuberías, resultaban insólitamente pesadas.


  Tatiana se inclinó sobre Riley. Atrapado por los escombros en el Centro, había sufrido hemorragias de heridas internas. Tatiana le movió la cabeza. Riley no tenía pulso. Había muerto.


  Los que llevaban su camilla aún se debatían por salvar su cuerpo del barro. Dubov les gritó que le dejasen, que subiesen al andén... ya no había tiempo para preocuparse de los muertos.


  Aregañadientes, soltaron la camilla. El cuerpo de Riley flotó brevemente sobre la superficie marrón yse hundió.


  Bradley ySherwood ayudaron aHunter atransportar aManheim, con el barro ya por las caderas.


  Todos percibían claramente que, tarde otemprano, un nuevo temblor derrumbaría sobre ellos todo el techo del túnel. Pero el peligro más agobiante era el mar de barro que iba cerrándoles rápidamente la salida.


  Siguieron chapoteando, manteniendo el cuerpo de Manheim bien por encima de aquella sopa oscura.


  De los muros laterales llegaban nuevas avalanchas de barro. Toda la estructura empezaba adesmoronarse yla tierra desprendida aceleraba el proceso de deterioro.


  Sólo podían ver confusamente el andén, unos siete metros más allá. El río de cieno les llegaba ya al pecho, estaba apunto de sumergir la cara de Manheim. Por suerte, hacía mucho que éste había perdido el conocimiento.


  Adlon, en el andén, tras haber enviado atodos, salvo aunos cuantos, ala relativa seguridad del pie de las escaleras automáticas, vio aliviado que avanzaban ya hacia él debatiéndose en el barro con la camilla. Se apresuró, con los otros del andén, aayudarles, yen un momento Bradley, Sherwood yHunter pudieron desprenderse de su carga.


  Bradley yHunter estaban subiendo las escaleras cuando un grito de Adlon les hizo volverse rápidamente.


  Sherwood se había quedado atrás para guiar hasta las escaleras aTatiana yaDubov. Cuando llegaban ala seguridad de las escaleras, brotó otra avalancha de barro yagua de una nueva fisura del muro del túnel, derribando aSherwood yarrastrándole hacia el ya inundado vagón.


  —¡Sherwood! —gritó Adlon.


  Bradley se lanzó al barro. Consiguió agarrar la chaqueta de Sherwood ysacarle la cabeza del barro.


  Inmediatamente apareció asu lado Adlon. Entre los dos consiguieron abrirse paso hasta las escaleras con Sherwood ysubirle al andén.


  Sherwood no parecía demasiado afectado por el incidente. En un bolsillo encontró un paquete de kleenex yempezó alimpiarse delicadamente el barro de la cara.


  —Gracias —dijo aBradley yaAdlon; luego limpió la esfera de su reloj ymiró la hora—. ¿Cuánto falta?


  Bradley no entendía la pregunta.


  —El meteorito —dijo pacientemente Sherwood.


  Entonces, Bradley recordó. Cogió uno de los kleenex de Sherwood, limpió su propio reloj ycomprobó.


  —Unos catorce minutos.


  —Gracias —dijo Sherwood—. Mi reloj, al parecer, se ha roto.


  Pasaron por donde estaba tendido Manheim en su camilla, recibiendo primeros auxilios de emergencia. Había recuperado el conocimiento yles miró con una sonrisa débil, pero indomable, en la que resplandecía su diente de oro.


  Bradley ySherwood continuaron hasta las escaleras automáticas, donde Adlon dirigía alos demás hacia una posible salida.


  Los cohetes seguían aproximándose en firmes trayectorias convergentes. Los de cabeza roja de Pedro el Grande por delante, aunque los del Hércules habían empezado aaumentar su velocidad apartir de las tres en punto.


  Los proyectiles debían encontrarse en un punto previamente determinado por los hombres de Houston ylos de Yaroslavi, ycontinuar juntos el resto del trayecto hasta el objetivo.


  Pero se informó entonces de otro acontecimiento imprevisto. El informe fue recogido de inmediato en Houston; no se hizo tentativa alguna de ocultárselo al mundo.


  El general Easton se puso inmediatamente en contacto con Washington por la línea directa.


  —Estamos perdiendo uno del Hércules —informó al secretario de Defensa.


  —¿Qué pasó? —preguntó Abe Holland.


  —No sabemos, señor. Posiblemente un fallo en el suministro de combustible. Está quedándose rezagado. Lo más probable es que esté perdiendo energía.


  —¿Es muy grave?


  —No, señor. Pero esperemos no perder más.


  —Está bien. ¿Hora de impacto?


  —Faltan trece minutos yveintinueve segundos.


  Consiguieron subir las inmóviles escaleras automáticas, dejando atrás el impetuoso río de barro yel desmoronado túnel, dejando atrás alos ahogados yalos muertos.


  Arriba, en el sector de las taquillas, unas cien personas les contemplaron atónitas. Eran los afortunados que obien habían huido de abajo atiempo, obien acababan de entrar en la estación al caer el fragmento yhabían quedado atrapados por los escombros de los derrumbados edificios. Las escaleras de acceso ala calle aún estaban llenas de ladrillo, cristal, trozos de cañerías, todo lo que había caído de los edificios próximos. Grupos de hombres trabajaban en turnos despejando el camino, intentando excavar una salida con las manos.


  El grupo del Proyecto Hércules estaba demasiado exhausto, al principio, para ayudarles.


  Bradley consiguió que le diesen algunos cigarrillos. Volvió con ellos ala pared en que estaban recostados hombro con hombro Dubov yTatiana.


  Mientras Dubov yBradley encendían los cigarrillos, el primero murmuró algo en ruso.


  —¿Qué dijo? —preguntó Bradley aTatiana.


  —Que un día vendrás aMoscú yverás un metro como es debido —tradujo ella, sonriendo.


  Dubov señaló ala gente que estaba intentando despejar la salida.


  —Voy... aecharles una mano —dijo—. ¡Tenemos que salir de este maldito lugar!


  —Es un gran tipo —comentó Bradley cuando el ruso se fue.


  Tatiana estaba muy seria. En la cara de Bradley no había ningún lugar limpio donde besar, así que le dio una palmadita en la cabeza.


  —Tú también lo eres.


  Sherwood yAdlon, que estaban de pie cerca de ellos, miraban hacia arriba.


  —Tres minutos —dijo Adlon, mirando apresuradamente el reloj.


  El meteorito era una masa enorme de roca inanimada, nada más, yquizá no fuesen oportunas las alusiones antropomórficas. Aun así era factible imaginar que en su núcleo bullía una creciente emoción, al comprender que se acercaba asu objetivo, que su masa, aquella masa inmensa, horrible einforme, pronto se hundiría en la suave superficie del planeta Tierra.


  Por otra parte, hay quienes creen que las flores pueden sufrir dolor, que las zanahorias pueden gemir al cortarlas, que hasta las piedras pueden llorar.


  Así que quizás el meteorito fuese capaz de experimentar una sensación de triunfo: la sensación del éxtasis puro que iba aexperimentar. El momento de la colisión ya era, dada su velocidad vertiginosa, inminente.


  En Houston, en la sala principal del Centro, estaban todos muy ocupados. Mason recibía lecturas aun ritmo creciente; las descifraba yse las pasaba aEaston, quien permanecía sentado frente auna mesa con un teléfono que comunicaba directamente con Washington.


  Easton, examinando lo que acababa de entregarle Mason, estaba haciendo en aquel momento un rápido informe aAbe Holland, quien le escuchaba en la Oficina Oval. El Presidente estaba también allí.


  —Dos minutos, cincuenta segundos —dijo Easton.


  —¿Se ha perdido algún proyectil más? —preguntó Holland.


  El Presidente, que paseaba detrás de él, se detuvo esperando la respuesta.


  —Ninguno —dijo Easton.


  —Ninguno —repitió Holland para el Presidente.


  El Presidente alzó la mano, con los dedos cruzados.


  Los atrapados en la estación de metro estaban agrupados alrededor de unos cuantos radiotransistores.


  «Están llegando equipos médicos aNueva York de todas partes —decía la radio—. Los helicópteros sobrevuelan la ciudad intentando determinar las zonas donde son mayores los daños ydonde la ayuda es más necesaria. El Ejército supervisa estas operaciones de salvamento yauxilio.


  »Hemos recibido un boletín de Washington: los proyectiles lanzados para desviar el meteorito se acercan asu objetivo. Si todo va bien, el contacto se espera dentro de muy poco. El Presidente confía en que los proyectiles logren desviar el meteorito. Les habla la KGNB de Nueva Jersey, seguiremos informándoles. ¡SEGUIREMOS CONSTANTEMENTE EN ANTENA! ¡SEGUIREMOS INFORMANDO!»


  Los cohetes proseguían su marcha agrupados através del espacio. Tenían ya su objetivo ala vista. Se alzaba al fondo, en la distancia, como una manchita negra, una mota en el ojo del espacio. Lentamente, fue creciendo, convirtiéndose en algo que se aproximaba auna velocidad increíble, en una amenaza cada vez mayor ymás aterradora.


  En Houston habían iniciado la cuenta atrás definitiva. En la gran sala, la tensión era como una tira de goma tensada hasta el límite de ruptura. Empezaron aoírse pequeños ruidos... bruscos jadeos, carraspeos, toses.


  El gran reloj digital de la pared iba marcando los segundos para que todos los vieran, pero la voz de Mason, suave ysepulcral, iba recitando también los números en voz alta.


  —...seis, cinco, cuatro, tres...


  Los cohetes rusos ynorteamericanos, como saboreando el ataque, cayeron sobre la gran masa del meteorito con la precisión de monstruosos proyectiles artilleros. No eran simples proyectiles de artillería, por supuesto: su potencia explosiva era casi cataclísmica. Jamás había acumulado el hombre capacidad destructiva tan devastadora.


  Los proyectiles llegaron, pues, al objetivo.


  El impacto de las explosiones, que se sucedieron tan deprisa como para constituir un estallido gigantesco yun impacto único, lanzaron una sábana de fuego sobre la superficie del meteorito. Hubo una onda sonora retumbante, sobrecogedora, que pudo registrarse en los instrumentos terrestres.


  Chorros de fragmentos metálicos brotaron del meteorito como feroces géiseres que oscurecieron la atmósfera ycontaminaron el espacio con chamuscados fragmentos.


  Durante un instante, el meteorito fue como otro sol... más pequeño, pero no menos ardiente.


  Yluego, como si fuese realmente una estrella que explota, la luz se extinguió. Yel meteorito, como un enorme animal herido, pareció girar sobre un costado yhuir.


  El impacto nuclear conjunto había logrado su objetivo. El meteorito, alterada significativamente su órbita, se alejaba de la Tierra yempezaba aperderse por las inmensidades del espacio.


  La sala de comunicaciones de Houston se llenó de vítores.


  En la Casa Blanca, el Presidente repetía atodos, entusiasmado:


  —¡Maldita sea! ¡Maldita sea!


  En el Kremlin, el Primer ministro recibía felicitaciones de sus colegas. Corría el vodka araudales, yel Primer ministro contemplaba divertido asus generales ymariscales que aceptaban muy gustosos los aplausos con él. Pensó, por un momento, en telefonear aDitroff, ala estación de Yaroslavi, pero no llegó ahacerlo.


  Llamó al Presidente norteamericano.


  La noticia llegó por fin alos que estaban atrapados en aquella estación de metro neoyorquina.


  —Interrumpimos nuestras informaciones sobre el desastre de Nueva York para transmitir un comunicado oficial que acabamos de recibir de Houston. Hace dos minutos, alas diez treinta yocho, los cohetes de Estados Unidos yde la Unión Soviética alcanzaron al meteorito que avanzaba hacia la Tierra. Lograron desviarlo de su trayectoria yahora sigue una órbita inofensiva, alejándose de la Tierra. ¡Ha pasado el peligro!


  La gente vitoreaba, gritaba, aplaudía, lloraba.


  El personal del Proyecto Hércules, como arrastrado por la necesidad de compartir aquello, formó un grupo.


  Bradley miró aSherwood, que sonreía.


  —Lo conseguimos —dijo Sherwood quedamente.


  Detrás de ellos se alzó de pronto un estruendo. En la bloqueada salida retrocedían los que intentaban despejarla. Algo grande yacerado, una lámina metálica inmensa brotó de entre los escombros, avanzando hacia ellos.


  Era la pala de un buldózer. Retrocedió; se oyó otro estruendo ycayeron piedras yescombros. Luego se filtró un súbito rayo de luz solar impregnado de polvo. Todos se lanzaron hacia la luz.


  Capítulo 29


  Cogidos de la mano, paseando ala luz del crepúsculo, silenciosos ypreocupados, Bradley yTatiana se sintieron arrastrados hacia el parque.


  El cráter que había hecho el fragmento (largo yestrecho, horrible) se extendía hasta donde alcanzaba la vista.


  El depósito de agua estaba destruido yla mayor parte del líquido había sido esparcido por el impacto; el intenso calor había evaporado el resto.


  En el parque, alrededor del perímetro del cráter, la única zona limpia de escombros de la parte baja de la ciudad, se habían instalado campamentos provisionales para quienes no tenían lugar donde refugiarse. Miles de personas esperaban, más omenos pacientemente, que les trasladasen aNueva Jersey yaLong Island, donde había campamentos menos provisionales.


  Aunque tenían mucho que decirse, Bradley yTatiana se sentían vacilantes. El futuro se perfilaba sombrío, incierto. Bradley no podía creer que todo hubiese acabado entre ellos; parecía demasiado injusto, demasiado irreal. Tatiana permanecía callada. Bradley no podía adivinar lo que pensaba.


  Tatiana, temerosa de decir lo que sentía, hablaba de otras cosas. Se preguntaba si Nueva York se reconstruiría como una simple reproducción de la vieja ciudad, osi los arquitectos incorporarían nuevos conceptos, además de nueva tecnología. Qué maravillosa oportunidad, pensaba, para construir una nueva ciudad, una ciudad nueva ymás perfecta.


  Cruzaron un bosquecillo cuyos árboles sin hojas alzaban al cielo sus troncos carbonizados. Yde pronto, Tatiana soltó la mano de Bradley yse acercó animosa auna pareja que estaba sentada en la yerba.


  —Son ellos —dijo Tatiana.


  La mujer alzó la vista sin entender. Estaba embarazada de varios meses.


  —Ustedes iban aalquilar un apartamento —dijo Tatiana—. Les vimos ayer en la calle.


  El marido la miró.


  —El edificio está destruido —se lamentó.


  —Pero ustedes están vivos... ¡yel niño...!


  —Sí —dijo la mujer, sonriendo.


  Tatiana miró aBradley.


  —¿Te acuerdas?


  —Me acuerdo —replicó Bradley, yambos sonrieron.


  Capítulo 30


  La banda tocaba el himno nacional ruso. Rusos ynorteamericanos lo escuchaban en pie, muy atentos. El Presidente, que nunca conseguía adoptar un aire marcial, se esforzaba al máximo por lograrlo, sabiendo que los fotógrafos estaban pendientes de él.


  El avión soviético había llegado con una escolta militar para trasladar alos héroes rusos Dubov yDonskaya de nuevo asu patria.


  Tatiana estaba muy elegante con la ropa que le había proporcionado Madame Luchec en el poco tiempo disponible. Estaba separada ya de Bradley, entre los suyos, pero no apartaba los ojos de él. Él permanecía, con Sherwood yAdlon, junto al Presidente de los Estados Unidos.


  El Presidente pronunció un último discurso. Habló del espíritu de cooperación que había logrado desviar la terrible amenaza del meteorito. Dijo que esperaba que aquel espíritu constituyese un ejemplo perdurable para las dos grandes potencias ypara el mundo entero. Agradeció su labor alos hombres ymujeres del Proyecto Hércules, cuya capacidad yespíritu de sacrificio habían salvado atodos. Dio las gracias alos científicos de Yaroslavi, en la lejana Siberia...


  Los rusos estaban ya preparados para subir al avión. Dubov estrechó la mano alos miembros del Proyecto Hércules.


  Pero al llegar aBradley, desdeñó el apretón de manos ydio al norteamericano un fuerte abrazo.


  —Adiós, amigo —dijo—. Ojalá en el futuro todos nuestros cohetes apunten en la dirección debida.


  Y, sonriendo, dio una palmada aBradley en el hombro yse alejó.


  Tatiana llegó junto aBradley. Vaciló.


  —No olvides —dijo al fin.


  —No —repuso él.


  La banda militar continuó con el Auld Lang Syne, pero aritmo de baile. La multitud reía, feliz.


  Al final de las escalerillas que llevaban al avión, Dubov se paró con Tatiana ymiró hacia abajo.


  —Creo que volveremos un día, ¿eh? —comentó.


  —¿Quién sabe? —dijo Tatiana.


  Entraron en el avión y, momentos después, éste despegó elevándose en el cielo sobre Washington. Abajo, la banda, seguía tocando el Auld Lang Syne.
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